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Abstract I:

Abstract II: This article oͿers a reading of Marina :arner’s novel Indigo (����) along the 
lines of Riane Eisler’s ´&ultural Transformation Theoryµ in order to point out 
the crucial role played by narrations and stories in the process of forging indi-
vidual and collective consciousness and to reÁect upon the poZer of the crea-
tive Zord in a literature of partnership. The novel, a re-Zriting of 6haNespeare’s 
The Tempest from a feminine perspective, assigns to storytellers, ancient and 
modern 6ybilles, the tasN of revealing the ine[tricable connections of peoples 
and territories, of past and present, in order to e[plore Zifh a contrapuntual 
approach (6aid ����) those ¶shared histories’ Zhose aZareness represents the 
essential premise to build a culture of peace grounded in mutual understan-
ding and respect for the 2ther.

L’articolo propone una lettura del roman]o Indigo (����) di Marina :arner 
alla luce della teoria della trasforma]ione culturale elaborata dalla studiosa 
Riane Eisler per eviden]iare il ruolo cruciale dei racconti e delle storie nel pro-
cesso di forma]ione delle coscien]e e di rieduca]ione individuale e collettiva, 
sollecitando una riÁessione sul potere della parola creativa e sull’importan]a 
di una scrittura di partnership. Rivisita]ione in chiave femminile de La tempesta 
shaNespeariana, il roman]o affida alle storytellers, antiche e moderne 6ibille, 
il compito di rivelare l’intreccio inestricabile di territori e popoli, di passato 
e presente, per esplorare con un approccio ¶contrappuntistico’ (6aid) Tuelle 
¶shared histories’ da cui ripartire per la costru]ione di una cultura di pace 
fondata sulla ¶comprensione’ e sul rispetto per l’$ltra�o.

6e q vero che forme di conÁittualità dettate da sete di potere, ambi]ioni, egoismi, hanno 
caratteri]]ato il vivere comunitario nelle vare fasi e contingen]e storiche, la nostra contem-
poraneità, Tuella delle cosiddette grandi e illuminate democra]ie occidentali, q segnata da 
un inTuietante riacuti]]arsi di espressioni di intolleran]a e di odio nei confronti dell’$ltro, 
percepito ed etichettato in Tuanto tale per appartenen]a ra]]iale ed etnica, per diͿeren]a di 
sesso e di genere e, ancora, per credo religioso. Data per acTuisita l’oggettiva crisi economi-
ca che investe con le sue ricadute parte consistente delle popola]ione mondiale, generando 
profonde disparità di condi]ioni di vita con il conseguente approfondirsi del divario tra 
gruppi elitari, che fanno resisten]a a mettere in discussione i privilegi acTuisiti, e masse di 
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disperati alla ricerca di forme di sopravviven]a, di tale inTuietante fenomeno non puz esse-
re ignorata l’indiscussa matrice culturale che richiede un processo urgente di ¶rieduca]ione’ 
collettiva al vivere nella comunan]a, affinchp esso sia improntato al principio del rispetto 
reciproco, nell’appre]]amento e nella valori]]a]ione delle risorse di ciascuno. Il modello 
mutuale di partnership1 proposto dalla studiosa e attivista sociale Riane Eisler rappresenta 
un’efficace alternativa, e di conseguen]a un potente argine, al dilagare di modelli rela]ionali 
cosiddetti di dominan]a, un modello verso cui tendere con determina]ione e perseveran]a, 
sebbene esso sia di complessa reali]]a]ione in Tuanto richiede una sostan]iale trasforma-
]ione di carattere culturale e ideologico:

$ shift from domination to partnership is a shift from relations of top-doZn ranNings, 
be they man over Zoman, man over man, nation over nation, race over race, religion 
over religion, and so forth, to relations of mutual benefit, mutual respect, natural ac-
countability (Eisler ����: ��).

L’importan]a di coltivare una cultura umanistica allargata e inclusiva, rinnovata nell’a-
pertura all’ascolto e alla comprensione di voci altre, una cultura che possa rispondere alle 
esigen]e di forma]ione e di sensibili]]a]ione delle coscien]e di cui la contemporaneità ha 
urgente bisogno a seguito delle sue radicali trasforma]ioni, trova significativa espressione 
nella riÁessione di EdZard 6aid: 

>«@ humanism is not a Zay of consolidating and affirming Zhat ¶Ze’ have alZays 
NnoZn and felt, but rather a means of Tuestioning, upsetting and reformulating so 
much of Zhat is presented to us as commodified, pacNaged, uncontroversial, and 
uncritically codified certainties >«@ (6aid ����: ��).

8manesimo inteso, dunTue, Tuale cultura e valori]]a]ione di Tuell’humanitas, trop-
po spesso ignorata e vilipesa, di cui già &icerone tratteggiava l’acce]ione pi� ampia come 
virt� di umanità in senso lato2, riferendosi alla sintesi di disponibilità, gentile]]a d’animo, 
capacità di comprensione e di cura, ma al tempo stesso di educa]ione e forma]ione. 8na 
forma]ione individuale la cui ricaduta nel sociale q diretta laddove il singolo esercita il dirit-
to, oltre che il dovere, a una cittadinan]a attiva e consapevole, volta alla costru]ione di una 
societas che si fa cardine strutturante della civilitas, per il perseguimento di un bene comune 
di cui ciascuno possa essere fruitore ma, prima ancora, responsabile generatore. $i fini del 
rinnovamento e della trasforma]ione culturale e umana nei termini tracciati dalla Eisler si 
rivela pertanto centrale il processo di educa]ione e sensibili]]a]ione al vivere civile e con-
diviso nel Tuale parte rilevante giocano le strutture di pensiero che restituiscono forma alla 
nostra visione del mondo e alla nostra idea di realtà, consegnandoci uno spa]io e un ruolo 

1  ´Modello di sistema sociale basato sull’unione fra le due metà dell’umanità, ove i rapporti umani sono 
centrati sulla cura e l’empatia, e la diversità dei due sessi costituisce il fondamento per una loro evolu]ione 
intrecciataµ (Mercanti ����: ���). 
2  &icerone approfondisce il concetto di humanitas nei suoi trattati filosofici, tra gli altri in particolare nel De 
Oratore, nel De Officiis e nel Pro Archia.
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da giocare sulla scena ¶in rela]ione’ all’$ltro. Ecco dunTue, q sempre la Eisler a suggerire, 
che ´symbols, myths, stories play such a critical role in our lives, they can change our con-
sciousness� therefore literature, education and language are a pivotal force for our cultural 
and human transformationµ (Eisler ����: ��).

La produ]ione narrativa e saggistica della scrittrice britannica Marina :arner sembra 
collocarsi idealmente all’interno di tale impianto teorico rispondendo in maniera esempla-
re alle sue sollecita]ioni di fondo. 8na lettura dei testi della :arner alla luce del modello 
interpretativo della partnership eviden]ia l’atten]ione costante e la cura consapevole della 
scrittrice per Tuella parola creativa che q in grado di attivare un processo di rigenera]ione 
individuale e collettiva, nella consapevole]]a che, come sinteti]]a 6. Rushdie, ´>«@ redescri-
bing the Zorld is the necessary first step toZards changing itµ (Rushdie ����: ��). La scrit-
tura colta e raffinata della :arner sollecita una riÁessione sui processi di costru]ione delle 
narra]ioni dominanti, sul ruolo dei simboli e dei miti fondanti che forgiano le identità e che 
disegnano l’immagine dell’Io e dell’$tro da sp, manifestando un’atten]ione sempre vigile al 
nesso inscindibile tra un passato che si riversa nel presente come le onde dell’oceano, ´sZel-
ling and falling bacN, then returning againµ (:arner ����: ��), e un presente che da esso non 
puz prescindere per la comprensione della contemporaneità e per la costru]ione del futuro. 
La consapevole]]a di fondo che ´there is alZays another story, beyond the storyµ (:arner 
����b: ���) e che, pertanto, nessun racconto puz essere finito ed esaustivo, np tantomeno 
arrogarsi alcuna pretesa di assolute]]a e oggettività, conduce la scrittrice a prestare ascolto 
agli ´altri echi che abitano il giardinoµ (6aid ����: ���) che raccontano di storie diverse, adot-
tando un approccio contrappuntistico che consente di abbracciare nella sua scrittura il detto 
e il non detto, le voci che si levano alte e il coro sommerso delle tante relegate al silen]io. 

´6tories matter. Many stories matterµ ² ci ricorda la scrittrice nigeriana &himamanda 
$dichie allertando sul pericolo di una ¶storia unica’ ² ´6tories have been used to dispossess 
and to malign. %ut stories can also be used to empoZer, and to humani]e. 6tories can breaN 
the dignity of a people. %ut stories can also repair that broNen dignityµ ($dichie ����, cor-
sivo mio). E per la :arner, fine studiosa di miti, simboli, leggende, profonda conoscitrice 
della 6toria, e altrettanto attenta alle storie taciute, il racconto si fa strumento potente per 
ri-leggere e ri-narrare la realtà, per comprenderne la complessità e ripararne le ingiusti-
]ie: ´>«@ stories do oͿer a Zay of imagining alternatives, mapping possibilities, e[citing 
hope, Zarding oͿ danger by forestalling it, casting spells of order on the unNnoZn aheadµ 
(:arner ����a: ���). 6e le storie vengono individuate Tuali ´activators of changeµ (:arner 
����a: ���), la sua scrittura creativa si propone di contribuire a mettere in moto un processo 
di conoscen]a e di comprensione reciproca che consenta di superare gli steccati eretti per 
separare gli individui in compartimenti stagni sulla base di categorie artificiose che osta-
colano l’elabora]ione di una visione e di un progetto condiviso. La letteratura gioca in tale 
prospettiva un ruolo fondamentale: ´literature is there to maNe recNonings Zith the past in 
order to talN Zith the present ² and even, if Ze Zant to be bold and optimistic and grand 
(but not grandiose, I hope) ² Zith the futureµ (:arner ����: ���).

Il roman]o Indigo, pubblicato nel ����, a ��� anni da Tuella ¶scoperta’ che ha dato avvio 
all’espansione coloniale degli imperi occidentali con la conseguente distru]ione delle civiltà 
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e delle culture dei popoli sottomessi, q esemplare espressione del progetto della scrittrice ´of 
reZriting Zrongsµ (&onnor ����: ���). Rivisita]ione in chiave femminile de La tempesta sha-
Nespeariana, il roman]o si propone, come palesa l’autrice, di raccontare una storia altra che 
consenta di comprendere Tuella ´shared historyµ (Dabydeen ����: ���) frutto dell’inestrica-
bile intreccio di territori e popoli determinato dall’impresa coloniale (6aid ����: �-��), un’in-
terconnessione troppo spesso ignorata dalla ¶trib� europea’, arroccata in difesa dei propri pri-
vilegi e riluttante, come ricorda lo scrittore di origini caraibiche &aryl Phillips, a riconoscere il 
peso e le conseguen]e del suo ¶glorioso’ passato: ́ Europe is blinded by her past, and does not 
understand the high price of her churches, art galleries, and architectureµ (Phillips ����: ���).

La scrittrice porta per mano il lettore attraverso un cammino di auto-riconoscimento 
e di agni]ione gra]ie a un racconto che si impegna ´to tell another story to ourselves about 
Zho Ze areµ e che, prendendo le mosse dal passato, riÁette le contraddi]ioni di tutta la 
società occidentale e, in particolare, della Gran %retagna contemporanea, ´Zhere Ze have 
many voices that are only heard a little or not at allµ (:arner ����: ���). $ dispetto dei Tuasi 
tre decenni trascorsi dalla pubblica]ione del roman]o in un paese che usciva a fatica dal 
regno della Lady di ferro per tentare di ricomporre eTuilibri sociali ed economici e di riposi-
]ionarsi sulla scena interna]ionale, esso conserva una urgente attualità perchp, nelle parole 
della stessa scrittrice,

Indigo is about migrations, geographical, colonial, imaginary, and emotional. It’s 
about crossing barriers and about erecting them, about being foreign and strange in 
the eyes of someone else, and about undoing this strangeness in order to find Zhat 
can be held in common (:arner ����b: ���).

Palese l’intento della :arner di fare della sua scrittura uno strumento per individuare 
Tuel terreno comune che puz essere condiviso e rappresentare la base per la costru]ione 
di una società nuova, perchp, come ricorda sempre 6aid, ´rather than the manufactured 
clash of civili]ations, Ze need to concentrate on the sloZ ZorNing together of cultures that 
overlap, borroZ from each other, and live together in far more interesting Zays than any 
abridged or inauthentic mode of understanding can alloZµ (6aid ����: [[ii). Fondamentale 
ai fini dell’acTuisi]ione di tale consapevole]]a q, pertanto, l’atten]ione per le forme pi� 
diverse di ¶attraversamento’ in senso lato, che da una parte richiamano l’esperien]a di spae-
samento, aliena]ione e marginali]]a]ione, dall’altra aprono alla ricomposi]ione di identità 
frammentate, al superamento di confini fisici, mentali, ideologici, un’atten]ione che non 
puz prescindere dalla comprensione del contesto che Tuelle forme ha generato, le cui radici 
aͿondano nella storia dell’espansione dei grandi imperi occidentali. 

Non a caso in Indigo la :arner instaura un dialogo Tuanto mai proficuo e aͿascinante 
con The Tempest, testo cardine del canone occidentale, per esplorarne il non detto e coglierne 
le voci ai margini, in una riscrittura che esalta la Tualità metamorfica della grande opera 
letteraria la cui intrinseca plasticità si presta alle pi� diverse letture, interpreta]ioni e rifa-
cimenti, generatrice di sempre nuove sollecita]ioni e prospettive3. Il disagio intellettuale 

3  In riferimento alla Tualità metamorfica dell’opera shaNespeariana che si ¶rigenera’ costantemente nei pi� 
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della scrittrice, che per biografia familiare q coinvolta, seppure indirettamente, nell’impresa 
coloniale britannica4, si traduce nel confronto con il capolavoro shaNespeariano del Tuale, 
pur riconoscendo la grande]]a letteraria e l’incanto aͿabulatorio, annota: ́ I Zas principally 
uncomfortable because so many voices in the play Zere silenced ² e[pecially Zomen’s voi-
ces ² and one never really heard the other side of the storyµ (:arner ����: ���)5.

Il ribaltamento della prospettiva consente alla scrittrice di ri-pensare l’alterità Tuale 
costrutto artificioso fun]ionale all’aͿerma]ione della propria superiorità e all’eserci]io dei 
propri privilegi, coinvolgendo in tale processo di riconoscimento il lettore cui la :arner as-
segna parte attiva nell’atto della frui]ione del testo: 

There e[ists the possibility of a material sympathy that Ze can have Zith the 2ther 
as it has been constructed. 6o that &aliban or 6ycora[, his mother in the play, don’t 
have to be seen as these horrendous, monstrous dreams of disorder and irrationality. 
I Zanted to turn it around. I Zanted to looN at it from the other point of vieZ Zhich 
needs to be looNed at (:arner ����: ���).

Indispensabile perchp Tuella forma di empatia e umana comprensione possa essere 
esercitata q pertanto la consapevole]]a dei processi che hanno determinato la costru]ione 
dell’identità dell’io e dell’altro da sp nei discorsi dominanti, discorsi alla cui elabora]ione e 
diͿusione partecipa la stessa letteratura prestandosi a veicolo di diͿusione di rappresenta-
]ioni e visioni pregiudi]iali, come pure a potente strumento per interrogarle e scardinarle.

Ma come dare voce a coloro che sono stati relegati ai margini e privati della facoltà di 
narrarsi sen]a incorrere nel rischio di sostituirsi arbitrariamente agli attori di Tuelle ´lost 
historiesµ (:arner ����b: ���), arrogandosi, gra]ie al potere restituito dall’arte della parola 
creativa, il diritto al racconto e alla rappresenta]ione" 6i puz ¶parlare per l’$ltro�a’ (6pivaN 
����) sen]a soͿocarne ulteriormente la voce, ¶abusando’ del privilegio dell’uso intellettuale 
e colto del linguaggio che q in grado, come aͿerma la stessa :arner, di forgiare la realtà" 
$dottando a modello di riferimento l’opera di scrittrici e scrittori la cui immagina]ione ha 
favorito la crea]ione di un rapporto empatico con i personaggi, rapporto che dall’autore 
si trasferisce al lettore coinvolgendolo in un circolo virtuoso di condivisione e di soͿerta 
partecipa]ione al dolore dei vinti, la :arner riÁette sul duplice pericolo che tale opera]ione 
comporta. Da una parte ´+istory can be lost to vieZ Zhen it’s personified in a suͿering 

diversi generi artistici, di grande interesse nell’ambito delle trasposi]ioni cinematografiche q la rilettura al 
femminile del testo nel film The Tempest (����) di -ulie Taymor, che vede una Prospera interpretata da +elen 
Mirren.
4  4uanto alle origini familiari si veda il saggio ´%etZeen the &olonist and the &reole: Family %onds, Family 
%oundariesµ (:arner ����).
5  La :arner q consapevole che numerose sono le figure femminili, oltre a 6ycora[ e a Miranda, che nel testo 
shaNespeariano restano nell’ombra. $lla madre defunta della giovane, figura di contorno nella vita del Duca 
di Milano immerso nei suoi studi, il testo seicentesco si riferisce appena. $ltrettanto accennato q il personag-
gio di &laribel, la figlia del Re di Tunisi, il cui matrimonio combinato q espressione delle trame ordite da un 
sistema di potere patriarcale, sistema cui allude altresu il richiamo nel play alla figura di Didone. Donne ai 
margini della scena, ma pur sempre presenti, avvolte da un silen]io problematico cui 6haNespeare sembra 
prestare atten]ione.
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subMectµ (:arner ����b: ���), laddove l’atten]ione catturata emotivamente dall’esperien]a 
di soͿeren]a e aliena]ione del singolo ostacola una messa a fuoco pi� ampia della 6toria 
nella sua complessità rischiando di trasporne la concrete]]a nelle forme sfumate dell’al-
legoria, dall’altra la compartecipa]ione al dramma dell’altro da parte tanto dello scrittore 
Tuanto del lettore puz indurre a sottrarsi alle responsabilità personali e collettive che pro-
prio la 6toria ci impone di condividere. 6e il roman]o della :arner invita all’atten]ione per 
la storia degli oppressi ridotti al silen]io, con uno sguardo privilegiato all’esperien]a di 
donne vittime a un tempo del sistema patriarcale e di Tuello coloniale, attraverso la sapiente 
strategia narrativa adottata nel testo la scrittrice si interroga sull’eserci]io del potere della 
rappresenta]ione, rinunciando a una raffigura]ione a tutto tondo per lasciare ampio spa]io 
al non-detto, secondo un modello di ascolto e di racconto ¶rispettoso’. Non solo i personaggi 
con le loro storie restano par]ialmente ¶sospesi’ per sottolinearne l’impenetrabilità all’os-
servatore esterno, cui non q dato di catturarne in toto i tratti e di cogliere il senso definitivo 
degli eventi, ma sono gli stessi personaggi a non rivelarsi, a non palesare la propria lettura 
e interpreta]ione degli accadimenti, rivendicando con il silen]io, che in tal senso si trasfor-
ma in strategia di resisten]a, la propria autonomia e inaccessibilità. Il lettore, spia]]ato di 
fronte alle aspettative generate dall’invito sotteso nel testo a prestare atten]ione alle storie 
altre, percepisce l’inaffidabilità di un racconto inevitabilmente incompleto e si interroga non 
solo su Tuale sarebbe stata l’¶altra’ storia che avrebbero narrato i personaggi, ma su Tuella 
che avrebbero raccontato nella vita reale i suoi attori silenti restati ai margini, una storia che 
resta sostan]ialmente inconoscibile, tanto pi� Tuando essa si perde in un passato del Tuale 
non restano testimonian]e da parte dei diretti protagonisti. Il tentativo di restituire voce a 
coloro cui la 6toria con le sue narrative ufficiali non ha lasciato spa]io, seppure condotto con 
onestà e rigore intellettuale, q dunTue destinato a una riuscita solo par]iale (Propst ����: 
���). La scrittrice, da intellettuale impegnata, si presta al compito di colmare silen]i e vuoti, 
ma q consapevole dei limiti insormontabili di tale opera]ione di cui mette a parte i lettori. 
6ollecitato a stabilire un dialogo ideale con i personaggi e con la stessa autrice, il lettore q 
a un tempo indotto dalla incomplete]]a e fallibilità della rappresenta]ione ad esercitare la 
propria facoltà di interrogarsi ricorrendo al beneficio del dubbio, laddove riconosce l’inaf-
ferrabilità e l’elusività delle vite e delle esperien]e altrui le cui complessità sfuggono a ogni 
tentativo di defini]ione e controllo. 8n’empatia mai auto-assolutoria rispetto alle proprie 
responsabilità q Tuella che la :arner cerca di stimolare nel suo lettore, fondata sulla consa-
pevole]]a della fin]ionalità, provvisorietà e incomplete]]a di ogni forma di rappresenta]io-
ne e di racconto che non q in grado di dare piena voce all’$ltro�a.

D’altro canto, sottolinea la scrittrice, ´if +istory is an agreed fable >«@ any initiative 
to change things must begin Zith storiesµ (:arner ����b: ���). 8na riÁessione che detta 
la linea guida per la lettura dell’opera tutta della scrittrice che, tanto nella sua produ]ione 
narrativa Tuanto in Tuella saggistica, rinnova, seguendo una costante, il confronto con la 
dialettica 6toria�storie per aͿrontare la Tuestione cruciale delle forme e delle modalità del 
racconto, racconto le cui inevitabili manipola]ioni rivelano l’arbitrarietà e la conseguente 
natura sempre mutevole non solo della narra]ione, ma della realtà stessa che essa intende 
rappresentare. La fun]ione catartica e rigeneratrice della parola creativa, che si addentra 
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nei meandri pi� bui e contradditori tanto dell’animo umano Tuanto di una storia collettiva 
spesso occultata e rimossa per rivelarne il non detto, trova sublime espressione proprio in 
Indigo di cui l’elemento strutturante pi� significativo si fa la Tualità dialogica. Tale tratto 
distintivo si esprime in primis nel richiamo alla grande Tempesta di 6haNespeare dalla Tuale 
il testo prende le mosse per un confronto pensoso e critico, seppure con tocchi di leggiadria 
e ironia, con il passato e con le sue rappresenta]ioni, al fine di riÁettere sul nostro presente, 
nella consapevole]]a che ´there is something about this grip of our historical destiny, our 
idea of ourselves that has not yet been shaNen sufficiently for a neZ story to be toldµ (:ar-
ner ����: ���).

6fuggente rispetto a banali categori]]a]ioni, il roman]o si muove Áuido tra generi e 
tradi]ioni letterarie, per accostarsi, gra]ie alla sapiente e originale tessitura tra reale e fan-
tastico, nel suo fecondo intreccio di miti, archetipi e storie, al genere della ´historiographic 
metafictionµ che, come osserva Linda +utcheon, ´self-consciously reminds us that Zhile 
events did occur in the real empirical past, Ze name and constitute those events as histo-
rical facts by selection and narrative positioningµ (+utcheon ����: ��). La relativi]]a]ione 
dell’assolute]]a delle ricostru]ioni del passato, che comporta una re-visione dello stesso nei 
termini, a un tempo, di reinterpreta]ione critica e rielabora]ione immaginativa, si manifesta 
proprio nell’apertura del testo a pi� voci e prospettive di lettura, in un dialogo ininterrotto 
tra il trascorso e il presente nel Tuale a giocare una parte fondamentale sono le cantastorie, 
antiche e moderne 6ibille che incantano e rapiscono con l’arte aͿabulatoria e che, attraverso 
la fine tessitura delle parole, parole che hanno il potere ´to bring things into beingµ (:arner 
����a: ���), disvelano mondi e realtà inesplorate, inducendo a nuove forme di comprensio-
ne e di riconoscimento. 

È la voce di 6erafine, l’an]iana governante caraibica che si prende cura della piccola 
Miranda e della sorellastra ;anthe nella Londra contemporanea, ad aprire il roman]o con 
un racconto che introduce uno dei temi portanti dell’opera, la riÁessione sulle forme mate-
riali e metaforiche di rapacità, appropria]ione indebita e violen]a che hanno caratteri]]ato 
la storia dell’uomo, di cui espressione tragicamente rappresentativa q l’esperien]a dell’op-
pressione coloniale. $ll’eserci]io dell’immagina]ione e alla parola creativa la :arner affida 
il potere ´to help us confront the monstrous events of the past, Zhile maintaining hope for 
the futureµ (&oupe ����: ��). In una riÁessione metanarrativa sull’arte stessa del narrare, in 
apertura del roman]o la :arner allerta il lettore che il racconto, Áuttuante nella sua natura 
metamorfica, q in Tualche misura inaffidabile, come le fiabe di 6erafine in cui ´everything 
risNed changing shapeµ (:arner ����: �). ´-ust as history belongs to the victors and Zords 
change their meanings Zith a change of poZerµ, scrive la :arner consapevole che la rap-
presenta]ione della 6toria q manifesta]ione di un eserci]io di potere, ´stories depend on the 
tellers and those to Zhom they are told Zho might later tell them againµ (:arner ����: ��).

$lle narratrici, dunTue, il compito di rendere ¶intellegibile’ la realtà attraverso la sua 
reinterpreta]ione fantastica, una rilettura fatalmente manipolatoria che q cosciente della 
propria arbitrarietà, la stessa che la scrittrice mette in opera nel suo roman]o oͿrendo uno 
straordinario aͿresco di società e culture che scavalcano confini spa]io-temporali per ab-
bracciare la storia nel suo dipanarsi, dalla coloni]]a]ione dei &araibi nel 6eicento alla con-
temporaneità nel vecchio e nel nuovo mondo, in un intreccio fecondo di passato e presente 
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in cui i piani narrativi e temporali si sovrappongono e, talora, si confondono, riecheggian-
dosi costantemente in un nesso inscindibile. La :arner si confronta con Tuel ¶monstrous 
past’ partendo dal proprio albero genealogico che aͿonda le radici nei &araibi, per smantel-
lare il mito celebrativo della grande impresa coloniale britannica racchiuso simbolicamente 
nel documento, pre]ioso cimelio di famiglia, che riconosce all’antenato 6ir Thomas :arner 
il ruolo di primo governatore dell’isola di 6t. .itts conTuistata in nome del suo sovrano 
Giacomo I. Tessendo la sua ´narrative of shameµ, commenta &aroline &aNebread, la scrit-
trice ´undermines the solid structures of %ritain’s imperial history, approaching the past as 
a series of fragments and reconstructing it in terms that Tuestion the received ¶narratives of 
military Zorth’ that characteri]e her family’s role in the history of the %ritish Empireµ (&a-
Nebread ����: ���-���). 

Gli anni dell’insediamento nella nuova colonia oltremare sono Tuelli in cui La tempesta 
veniva portata sulla scena e poi pubblicata nel First Folio. 6toria privata e storia pubblica 
trovano indirettamente riÁesso e occasione di ripensamento proprio nel play seicentesco, 
ricco di suggestioni e di sollecita]ioni, aperto a sempre nuove interpreta]ioni e procreatore 
di altre narra]ioni. La natura proteica e metamorfica del testo attiva Tuel processo dialogico 
di riscrittura attraverso il Tuale la :arner rilegge il passato per raccontarne una storia altra 
e riÁette sul presente che ne ha ereditato il fardello, puntando l’atten]ione piuttosto che su 
Tuello che agli occhi della Miranda shaNespeariana, incantata dal consesso reale naufragato 
sull’isola paterna, appariva come ´a brave neZ Zorldµ, sull’impatto e sulle conseguen]e 
dell’invasione coloniale sulle popola]ioni autoctone con il suo pesante lascito sino al pre-
sente:

The Tempest gave me a structure to ZorN Zith. >«@ The First Folio in Zhich the play 
appears Zas published in the same year that Thomas :arner landed and began the 
¶Mother &olony’ ² changing the island of Liamuiga into 6t .it’s, the first of the %ritish 
holdings of empire. The Tempest has often been interpreted as a drama about colo-
nialism. >«@ %ut as far as I NnoZ nobody attempted to discover in &aliban’s mother 
6ycora[, another being beside the foul hag Prospero invoNes >«@ in my booN she 
becomes the embodiment of the island itself, of its inner life as Zell as a Zoman of 
ordinary passions and sNills Zho, I hope, groZs to the dimension of full humanity 
(:arner ����: ���).

Rispetto alle molteplici ¶risposte’ caraibiche alle sollecita]ioni oͿerte de La tempesta 
sulla cui scia pure si colloca�, la :arner individua uno spa]io lasciato vuoto nella rilettura 
del testo interpretato, in particolare dagli scrittori postcoloniali, Tuale dramma sul colonia-
lismo. Ë alla figura di 6ycora[, a Tuella di Miranda, e a tutte le donne che ne hanno condi-
viso l’esperien]a di marginalità, dal passato al presente, donne relegate al silen]io e vittime 
dell’oppressione coloniale e, pi� estesamente, del sistema di potere patriarcale, che la scrit-
trice dedica intense e toccanti pagine per restituire loro una ´full humanityµ, sen]a che mai 

�  In particolare la scrittrice si richiama a Une tempête (����) di $imp &psaire e Water with Berries (����) di 
George Lamming.



Le Simplegadi

Vol. XVII-No. 19 November 2019

ISSN 1824-5226

DOI: 10.17456/SIMPLE-147

Dolce. ‘Her-stories’ per una cultura di pace ��

la propria voce autoriale sovrasti il sussurro, il bisbiglio di Tuanto resta spesso non detto e 
resiste all’interpreta]ione. 

6ulle figure femminili e sulle opera]ioni di rappresenta]ione che le hanno trasfigurate 
in simboli, privandole di una loro storia e della complessità di un vissuto personale, la :ar-
ner concentra la propria atten]ione sin dai suoi primi studi critici7. 6ycora[, la strega malva-
gia che nel play shaNesperiano partorisce il mostro &aliban dall’unione con 6etebos, viene 
sottratta nel roman]o alle catene di una rappresenta]ione stereotipata che ne stigmati]]a 
i tratti Tuale pericolosa ¶$ltra’, per trasformarsi in una ¶Zise Zoman’ seicentesca, saggia 
detentrice del sapere orale del suo popolo, donna forte, generosa, che vive in piena comu-
nione con la natura e che dell’isola oltreoceano, seppure non sua dalla nascita, ha imparato 
a conoscere i pi� intimi segreti. L’indaco che estrae dalle radici delle piante, alla base dell’e-
conomia locale prima dell’imposi]ione straniera della coltura della canna da ]ucchero, e 
che trasforma nel colore brillante del mare e del cielo, si fa tutt’uno con la sua pelle. 6ycora[ 
subisce una metamorfosi per divenire parte integrante di Tuella terra di cui i coloni]]atori 
vogliono prendere possesso violandone l’identità, come rivela il sottotitolo del roman]o nel 
richiamo all’opera]ione di mappatura delle acTue che circondano l’isola di Liamuiga. Dota-
ta di arti magiche e divinatorie 6ycora[ si ritaglia un ruolo attivo nella comunità a dispetto 
delle sue origini altre, acTuisendo dignità gra]ie alla sua figura di guaritrice, levatrice, nu-
trice, a Tuelle capacità di ¶cura’ che nascono dalla conoscen]a rispettosa della natura. Nei 
grandi vasi che con peri]ia di artigiana ha forgiato, la donna miscela sapientemente erbe e 
radici gra]ie a un’arte antica che nasce da un sapere tramandato oralmente, simbolo della 
sua facoltà di trasformare e ri�generare. Nella perce]ione degli abitanti del luogo spa]io e 
tempo si fondono nel calderone della vita, ´a churn or a boZl, in Zhich substances and es-
sences Zere tumbled and mi[ed, alZays returning, noZ emerging into personal form, noZ 
submerged into the mass in the continuous present tense of e[istence, as in one of the vats 
in Zhich 6ycora[ breZed the indigoµ (:arner ����: ���), un’allusione che implica il ricono-
scimento dell’importan]a delle arti creative della maga e del suo sapere ancestrale che sarà 
distrutto dalla ¶civiltà’ dei coloni]]atori e dai nuovi modelli economici, societari e valoriali 
da loro introdotti. 

´Filled Zith sangay, preternatural insight and poZerµ (:arner ����: ��), seguendo l’i-
stinto che la lega alla terra e le voci misteriose che nella notte la rendono inTuieta, 6ycora[ si 
reca presso l’albero dove corpi di schiavi, trascinati dalle onde sulle sponde dell’isola dopo 
il drammatico e fatale viaggio in catene attraverso l’$tlantico, giacciono coperti dalle foglie 
in attesa di definitiva sepoltura. Recidendo con il guscio di un’ostrica il ventre di una donna 
ormai sen]a vita ella compie il miracolo di generare una vita nuova, prendendo sotto la sua 
cura materna il neonato che chiamerà Dulp, parola indigena che sta per dolore, il dolore 
cui la sorte, che non q casualità, ma disegno della storia del Tuale gli uomini sono artefici e 
responsabili, consegna il piccolo igbo, ´orphan from the seaµ (:arner ����: ��), destinato 
a vivere lontano dalla sua terra dalla violen]a e dalla rapacità del sistema coloniale. Dulp 

7  6i vedano The Dragon Empress: The Life and Times of Tzu-hsi Empress Dowanger of China, 1835-1890 (����), 
Alone of All Her Sex: The Myth and the Cult of the Virgin Mary (����), Joan of Arc: The Image of Female Heroism 
(����), Monuments and Maidens (����) and From the Beast to the Blonde: On Fairy Tales and Their Tellers (1995).
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q un &aliban della diaspora nera che non rinuncia al sogno di ritornare alle sue radici per 
riscoprire e recuperare un passato che ai suoi occhi appare ´as a lost country for him that he 
Zanted to rediscoverµ (:arner ����: ��). La sua storia personale, eco della pi� vasta storia 
collettiva di masse di individui costretti a migra]ioni for]ate, q scritta nelle acTue dell’$t-
lantico che se ne fa custode, perchp, come canta il grande poeta caraibico DereN :alcott, 
´The 6ea is historyµ, e nei suoi abissi si cela il dramma di popoli invisibili ridotti al silen]io 
dalla brutalità della 6toria. In un richiamo intertestuale di cui la :arner mette palesemente 
a conoscen]a il lettore in numerosi dei suoi saggi (:arner ����), il dipinto ottocentesco di 
-. M. :. Turner, Slavers Throwing overboard the Dead and Dying –Typhoon coming on, viene ri-
evocato nel roman]o capovolgendone la prospettiva di lettura che, dal dramma della nave 
negriera in balia della furia degli elementi, si sposta sulle vittime di Tuell’ignobile commer-
cio e sulle sue drammatiche conseguen]e per tutti coloro di cui ha segnato tragicamente il 
destino, popoli inghiottiti e schiacciati dal sistema perverso della coloni]]a]ione�. È a loro 
che la :arner presta osseTuioso omaggio riscrivendone la storia attraverso lo sguardo dei 
vinti. 8tili]]ando e modificando, ciascuno a suo modo, i versi della can]one che nel testo 
shaNespeariano $riel canta per confortare Ferdinando, gli schiavi annegati raccontano la 
loro morte e la metamorfosi marina. 6fuggendo all’autorità di una singola voce narrante 
essi divengono parte di un coro polifonico, cantori-poeti della loro tragica sorte che, come 
indicano i puntini di sospensione alla fine di ogni frase, resta inaͿerrabile, incommensura-
bile nella sua drammaticità, e che pertanto si sottrae a ogni tentativo di rappresentarla nella 
sua esaustività. 

Di Tuella storia Dulp q erede e testimone, esule e straniero come la stessa 6ycora[, ma 
incapace, a diͿeren]a della donna, di adattarsi al nuovo mondo dove resta un ¶outsider’. 
Pur acTuisendo familiarità con l’isola gra]ie alla guida della madre adottiva, sin da bambino 
coltiva il sogno di scavalcarne i confini per riallacciare i fili con la terra d’origine sconosciuta 
e colmare il baratro tra il passato e un presente nel Tuale vive il dramma della non apparte-
nen]a. &ome una sorta di abile funambolo si libra nell’aria volteggiando sulla lunga scala 
costruita con i rami di un albero, conficcata nel terreno e tesa verso il cielo, dall’alto della 
Tuale esplora nuovi ori]]onti e matura il suo sogno di libertà, una scala che si fa idealmente 
ponte ´¶%etZeen the time noZ and the time I can’t remember’µ (:arner ����: ��). 6e il &ali-
ban shaNespeariano alla fine del romance chiede perdono e si assoggetta al sistema di Prospe-
ro, Dulp scende in campo per sconfiggere il potere dei coloni]]atori guidando una rivolta 
che sarà spenta nel sangue. 6ebbene costretto a cedere di fronte alla violen]a dei vincitori 
che, spe]]andogli le gambe, lo costringono a ]oppicare ¶piegandolo’ al loro potere, egli terrà 
sempre alta la testa e vivo il suo sogno di libertà, pronto a morire da eroe. 

$ condividere la sua condi]ione di sradicamento e di ¶in-betZeenness’ q $riel, rivisi-

�  ´The slave shipµ (����) q ispirato da un episodio storico accaduto nel ����, Tuando il capitano della nave 
negriera =ong gettz in mare ��� schiavi moribondi per ottenere la copertura assicurativa riconosciuta in caso 
di annegamento e non di morte per malattia. Turner che, commenta la :arner, ´Zas alZays more interested 
in the Zeather than in peopleµ (:arner ����: ��),  si concentra sulla rappresenta]ione a tinte forti della vio-
len]a del mare in tempesta, riducendo gli schiavi a membra scomposte inghiottite dalle onde.
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ta]ione al femminile dello spirito dell’aria seicentesco, la bambina $raZaN strappata alla 
sua terra natia e alla sua famiglia dai coloni che 6ycora[ prende sotto le sue materne cure. 
$riel non solo proviene da un mondo altro, come lo stesso Dulp, ma q doppiamente guar-
data con sospetto e avvertita come temibile estranea tanto dai coloni]]atori, che la sfruttano 
per carpire i segreti dell’isola, tanto dagli stessi abitanti dell’isola rispetto ai Tuali non solo 
q straniera, ma in Tualche modo pericolosamente legata al mondo dei bianchi. Dal suo rap-
porto con .it Everard, il conTuistatore del nuovo mondo, personaggio che rievoca l’antena-
to della :arner e che incarna il ruolo del Prospero shaNespeariano, vedrà la luce il piccolo 
RouNoubp, ́ a mongrel Zhelpµ (:arner ����: ���), rifiutato dal padre perchp segno tangibile 
del peccato della ¶misgenation’, simbolo di un mondo che gli resta estraneo e sconosciuto, 
come la stessa $riel la cui strane]]a selvaggia q costruita attraverso la sua compara]ione, 
nello sguardo di .it, con la pura e illibata Rebecca, promessa sposa in arrivo dall’Inghilterra 
per sottrarlo al vuoto fagocitante dell’ignoto. La sua attra]ione per $riel viene attribuita alle 
arti diaboliche con cui la donna lo irretisce, ereditate della strega che l’ha accudita e che le 
ha tramandato l’oscuro sapere. .it coltiva il mito celebrato alle fondamenta dell’ideologia 
imperialista delle magnifiche sorti e progressive dei coloni]]atori che si presentano come 
agenti divini, ´civili]ers, land-holders, indeed� men liNe the ancient heroesµ (:arner ����: 
���). ¶Eroi’ che iscrivono la 6toria su una tabula rasa, prendendo possesso di una terra po-
polata da selvaggi sen]a umanità, ´mere animalsµ (:arner ����: ���) da domare, ´forsaNen 
and heathen soulsµ (����: ���), come la banda di rivoltosi guidata da Dulp, il &aliban ´can-
nibaleµ (����: ���). 8n mito a giustifica]ione dell’impresa coloniale che la :arner intende 
decostruire restituendo storicità, concrete]]a e complessità alla civiltà autoctona annientata 
dai nuovi padroni: ´>«@ in Indigo I did Zant to give voice to the ordinariness of the culture 
that had been crushed. I Zanted to shoZ that it Zas a practical, ZorNing society, not a place 
of vodoo magic and cannibalsµ (:arner ����: ���). Il roman]o, pertanto, contesta la liceità 
di Tuell’impresa e ne esplora le drammatiche conseguen]e e le ricadute sino alla contem-
poraneità rappresentando ´an interrogation of :estern arrogance, and a celebration of the 
Zisdom that it ignores and displacesµ (&oupe ����: ��).

6apere e sagge]]a antica sono prerogative di 6ycora[ che esercita sull’isola una sovra-
nità femminile destabili]]ante in ragione del genere e della ra]]a di appartenen]a. Non a 
caso sarà condannata all’esilio dopo aver favorito la nascita ¶innaturale’ di Dulp, una nascita 
che genera tra la gente del luogo il sospetto di pratiche associate alla stregoneria, mentre 
rinnova il terrore per il mostro marino ManiMNu da cui il piccolo nero potrebbe essere stato 
vomitato. Il destino della donna q segnato. In pagine drammatiche che rappresentano la 
violen]a ingiustificata dell’invasore che si accanisce sul ¶nemico’ e devasta la natura, il suo 
albero verrà bruciato, come si conviene alla dimora di una strega da sacrificare sul rogo. $gli 
occhi dei coloni]]atori ´a cacNling Zitchµ (:arner ����: ���), ´a foul hagµ (:arner ����: 
���), ella sarà presa in ostaggio da .it Everard insieme ad $riel, per poi morire prigioniera 
dei nuovi padroni dell’isola a seguito delle ferite riportate durante l’incendio. Ma il tenta-
tivo di mettere a tacere la sua voce scomoda q destinato a fallire, perchp 6ycora[ continua a 
parlare, anche dopo la sua morte, attraverso il soffio del vento, attraverso le spaccature delle 
rocce e il frusciare delle foglie, lasciando in eredità la sua storia a tutti coloro che intendono 
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prestarle ascolto, per condividere la sua esperien]a e Tuella del suo popolo con una comu-
nità ideale allargata, oltre i confini dello spa]io e del tempo:

The isle is full of noises >«@ and 6ycora[ is the source of many. >«@. 6ycora[ speaNs in 
the noises that fall from the mouth of the Zind. It’s a Zay of holding Zhat Zas once 
hers, to pour herself out through fissures in the rocN, to e[hale from the caNed mud 
bed of the island’s rivers in the dry season, and mutter in the leaves of the saman 
Zhere they buried her (:arner ����: ��).

Le donne dell’isola non cessano di recarsi presso l’albero per consegnare alla ¶Zise 
Zoman’ le loro preghiere e a 6ycora[ non q data Tuiete: ´+er long death had barely begun, 
hoZever, for she can still hear the prayers of those Zho come >«@ They push a tacN into the 
barN of the saman tree and maNe a Zish, they Zhisper their pleas to the spirit inhering in the 
tree >«@µ (:arner ����: ���). 6ycora[ sopravvive alla morte e, nella costru]ione spa]io-tem-
porale binaria del racconto, si fa anello di congiun]ione tra passato e presente. Dopo tre 
secoli continua ad ascoltare le storie dei vivi e si a΁igge per il destino della sua isola: ́ 2 airs 
and Zinds, you bring me stories of the living >«@ you speaN to me of pain >«@ +E$R ME�µ 
(:arner ����: ���). 8n’invoca]ione rivolta alle sue divinità ́ >«@ so that Ze can return to the 
time before this timeµ (:arner ����: ���), che si conclude con la promessa di rinunciare alle 
sue arti magiche, in un chiaro richiamo intertestuale al Prospero shaNespeariano nella chiu-
sa de La tempesta. Ma la richiesta reiterata di 6ycora[ di prestare atten]ione alle sue parole 
sembra essere altrettanto rivolta al lettore invitato all’ascolto non solo della storia narrata, 
ma di Tuella cui il testo allude, una storia che sfugge al potere della rappresenta]ione, e che 
q dato alla sensibilità individuale di cogliere e interpretare.

$ raccogliere il pre]ioso lascito di 6ycora[ nella contemporaneità, in una solida conti-
nuità matrilineare, sono da una parte $tala 6eacole, sua diretta discendente, che nell’isola 
caraibica un tempo sotto la sfera di inÁuen]a delle poten]e coloniali europee rivestirà il 
ruolo di nuovo Primo Ministro, dall’altra 6erafine, cantrice di racconti in cui il passato colo-
niale si intreccia al presente, figura cui q restituito un ruolo chiave nel roman]o Tuale ponte 
tra la storia seicentesca della coloni]]a]ione dell’isola caraibica e Tuella dell’Inghilterra del 
secondo Novecento segnata dai suoi strascichi.

$lla ignominiosa distru]ione della civiltà e della cultura della sua gente negli anni 
dell’oppressione coloniale, seguita dallo sfruttamento delle risorse naturali dell’isola e della 
sua immagine di paradiso incontaminato nell’era del mercato globali]]ato dell’industria turi-
stica, $tala 6eacole risponde introducendo politiche economiche e culturali volte a ripristinare 
l’armonia del luogo nel pieno rispetto della natura violata e ferita, con l’obiettivo di restituire 
al suo ¶popolo dell’acTua’, della cui identità q simbolo la barriera corallina, l’orgoglio dell’ap-
partenen]a, ´to Zear our blacNness as a badge of prideµ (���). Il suo potere di partnership 
ereditato da 6ycora[, che q maestra nell’eserci]io della cura e della condivisione empatica, 
si esprime nella programma]ione di un rispettoso vivere nella comunan]a che, seppure dai 
toni utopistici, rappresenta un progetto da coltivare, perchp, ci ricorda la :arner nella chiusa 
di From the Beast to the Blonde, ´It is time for Zishful thinNing to have its dueµ (:arner ����). 

Nella storyline novecentesca, della storia dell’isola si fa testimone 6erafine, governante 
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caraibica giunta in Inghilterra negli anni del dopoguerra al seguito di 6ir $nthony Everard, 
il discendente dei primi coloni]]atori dell’isola, simbolo del sistema di potere patriarcale 
che la giovane nipote Miranda metterà in discussione. 6erafine, nutrice e curatrice, erede 
del potere di partnership trasferitole idealmente da 6ycora[, q dotata della for]a della parola 
creativa che nei suoi racconti, collocati significativamente in apertura, nella parte centrale e 
in chiusura del roman]o a strutturarne la tessitura di fondo, costruisce una realtà immagini-
fica che consente di confrontarsi con il presente gra]ie al riconoscimento della storia passata. 
La storyteller oͿre a Miranda strumenti di conoscen]a di sp attraverso il ricorso alla fiaba, 
al mito, alla tradi]ione popolare, una ´narrativa di resisten]aµ (&orona ����: ��) che pro-
spetta un modello alternativo di comprensione e comunica]ione, insegnandole ´to resist, 
even though the surface messages of the stories she tells her are conformistµ (:arner ����b: 
���). 6erafine, pur dalla condi]ione di marginalità cui q relegata in ragione delle sue origini 
e del suo status sociale che inÁuen]ano l’apparente conformismo delle sue storie, esercita il 
diritto al racconto che le restituisce il ruolo fondamentale di elemento di congiun]ione spa-
]io-temporale tra due mondi, capace di trasformare suoni e voci dell’isola lontana in storie 
che curano e risanano l’animo, storie che invitano alla comprensione e alla riconcilia]ione. 
6e, come rivela la stessa scrittrice, ´the booN is about survival through language >«@, about 
the poZer of memory, transmuted into stories, to shape e[perienceµ (:arner ����b: ���), 
6erafine trasferisce il bagaglio del suo sapere orale alla giovane che accudisce la Tuale, a sua 
volta, lo lascerà in eredità per linea femminile alla figlia Feeny, cui viene dato il nome della 
vecchia governante, nata dall’unione con il giovane attore nero George Feli[ che Miranda 
vede interpretare la parte del &aliban shaNespeariano in un teatro londinese. 6torie pre]iose 
che consentono a Miranda di trovare il suo posto nel mondo e di ri-pensarlo alla luce delle 
conoscen]e e della consapevole]]a acTuisita. Perchp se a 6ycora[ la :arner restituisce una 
voce e la ¶full humanity’ negata dal sistema di oppressione coloniale, alla Miranda shaNe-
speariana oͿre la possibilità di sottrarsi al potere patriarcale per determinare la sua vita: 
´6haNespeare Zas Zriting the father’s plot >«@ 6o I tried to Zrite the daughter’s plot, to 
taNe the story from the other side and shoZ hoZ the daughter e[tricates herself from the 
father’s plotµ (=abus ����: ���). Il racconto della :arner, rispettoso nel dialogo con il source 
text, non intende cancellare la storia già scritta, ma prospettarne una lettura e uno sviluppo 
alternativo: ´In its postpatriarchal import, Indigo thus provides the (grand)Daughter’s plot, 
Zhich somehoZ ¶supplement’ The Tempest’s plotµ (=abus ����: ���). Miranda, coscien]a 
centrale nella scena novecentesca, q una ribelle, una sorta di moderna $riel che, come la 
raga]]a $raZaN, insegue la libertà e rivendica il suo diritto di scegliere. Nella Londra con-
temporanea sente di non appartenere, esperien]a condivisa dal padre .it la cui condi]ione 
di ¶esule’ q rivelata da Tuel ́ ¶touch of the tarbrush’µ (:arner ����: ��) che gli deriva dal san-
gue creolo della madre. Figlia della diaspora, straniera nella sua terra come sentiva di essere 
la stessa :arner, un’esperien]a condivisa da tutti i protagonisti del roman]o seppure nelle 
esperien]e e circostan]e pi� diverse, Miranda reagisce al senso di sradicamento e al com-
plesso di colpa per le ingiusti]ie perpetrate dai suoi antenati coloni]]atori ai danni delle po-
pola]ioni sottomesse coltivando un nuovo linguaggio di partnership, ´>«@ a neZ language. 
%eyond cursing, beyond rantingµ (:arner ����: ���). Il passato non puz essere spa]]ato via, 
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Miranda ne q consapevole: ´6he Zasn’t living inside one of 6haNespeare’s sZeet-tempered 
comedies, nor in one of his late plays Zith their magical reconciliations >«@µ (:arner ����: 
���). Il suo mondo, il mondo postmoderno di fine secolo, >«@ the age of an[iety and of the 
lonely croZdµ nella Tuale siamo tutti ´>«@ spiritually orphaned and alienatedµ (6aid ����: 
��), q segnato da rotture e disloca]ioni, da solitudine e confusione (:arner ����: ���). Ecco 
dunTue che lo happy ending fiabesco che corona il sogno d’amore di Miranda e del giovane 
attore afro-americano, simbolico &aliban che incarna secoli di abusi e sopraͿa]ioni, non 
intende rappresentare una ¶magical reconciliation’ a facile chiusa del roman]o, ma piuttosto 
si presenta in termini provocatori come modello per una trasforma]ione culturale, in una 
tensione ideale verso una riconcilia]ione che richiede un cambio sostan]iale di mentalità: 
´$s :arner challenges the male myth of history as violence, she brings into being another, 
feminine myth, using magic, realism, mythology, and fairy tales to call for a future change of 
mentalityµ (:illiams ����: ���). E se il roman]o, nelle inten]ioni dell’autrice, deve parlare 
´in the Zay fairy tales do, for hope, against despairµ (:arner ����b: ���), il racconto della 
6toria e delle storie non puz prescindere da un serio e responsabile confronto con il passato 
da cui q necessario ripartire per immaginare e costruire un futuro migliore.

Indigo si chiude sulla scena di un’an]iana 6erafine alle prese con i tanti rumori che 
assediano la sua testa, rumori dal passato, rumori del presente: ´>«@ they Zhisper neZs to 
her of this island and that, of people scattered here and there, from the past and from the 
present. 6ome are on the run still� but some have settled, they have ceased Zandering, their 
maroon state is changing sound and shapeµ (:arner ����: ���). Il pensiero q rivolto agli esu-
li, a coloro che vivono ai margini, ridotti al silen]io, segnati dal senso di non-appartenen]a 
e dall’esperien]a dell’alterità, ai popoli dispersi in un esodo ininterrotto attraverso i secoli, 
a coloro che ancora vagano alla ricerca di dignità e riconoscimento e a coloro che hanno ne-
go]iato una nuova identità e che, almeno in apparen]a, sono ¶arrivati’. L’isola q piena di ru-
mori, scriveva 6haNespeare, ma lo q altrettanto di voci che li hanno tradotti in storie, Tuelle 
narrate e Tuelle che attendono di essere raccontate, come 6erafine, la storyteller, promette di 
fare. 6torie che la scrittrice Marina :arner ci consegna sommessamente, nella consapevole]-
]a della loro incomplete]]a e precarietà, Tuale base comune di riÁessione e di comprensione 
reciproca, una ¶comprensione’ che include e abbraccia, punto di parten]a per la costru]ione 
di una cultura di pace fondata sulla solidarietà e sul rispetto per l’$ltra�o.
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