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Abstract I:

Abstract II:

Introduzione

Il presente articolo si concentra sulla figura della donna e la sua (tras)formazio-
ne identitaria nei racconti autobiografici di Shelina Zahra Janmohamed, Love in
a Headscarf, e di Ayaan Hirsi Ali, The Caged Virgin. Con un approccio compara-
tistico, 1’obiettivo € capire come le due autrici compiano e percepiscano quelle
mediazioni e sintesi caratteristiche delle prime o seconde generazioni d’immi-
grati. Entrambe, seppur da posizioni diverse, esprimono il consapevole intento
di voler contribuire alla rappresentazione della donna musulmana nel dibattito
sullo scontro di civilta attualmente imperversante in Europa. La divergenza
dei testi, a livello sia tematico sia formale, e la convergenza d’intenti indicano
una pluralita e complementarieta di sintesi. Nell’esplorare 'identita nelle sue
declinazioni — personale, sociale e globale — si osservano le dinamiche tipiche
d’ibridazione culturale che si esplicitano in oggetti, soggetti e luoghi sociali.

The present paper concentrates on the female figure and her identity (trans)
formation in the autobiographical accounts Love in a Headscarf by Shelina Zah-
ra Janmohamed and The Caged Virgin by Ayaan Hirsi Ali. Within a compara-
tive framework, the objective is to understand how the two authors execute
and perceive those typical mediations and syntheses of the first or second
generation of immigrants. Both, albeit from different positions, express the
conscious intention to contribute to the representation of the Muslim woman
in the debate on the clash of civilisations currently raging in Europe. The di-
vergence of texts, both on a thematic and formal level, and the convergence
of intent indicate a plurality and complementarity of synthesis. In exploring
the identity in every single aspect — personal, social and global — the typical
dynamics of cultural hybridisation that are expressed in objects, subjects, and
social places are observed.

Nella societa occidentale la percezione dell'universo femminile e di certo cambiata nel corso
del tempo; tra le tante attestazioni visive basti dare un’occhiata, ad esempio, a “The Adver-
tising Archives”! per rendersi conto di come dall’inizio del XX secolo a oggi le immagini che

! Cfr. http:/ /www.advertisingarchives.co.uk/en/page/show_home_page.html (consulted on 27/02/2018).
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rappresentano la donna e il suo ambiente siano mutate: da morigerato angelo del focolare
intento a cucinare, a vestirsi nel modo pitt appropriato, a vivere secondo le regole della bien-
séance convenzionali ma ineludibili, a soggetto in lotta per I'uguaglianza tra sessi, non di
rado ribelle e provocatrice, ma nel contempo anche oggetto sessuale. Innumerevoli guide,
veri e propri volumi di comportamento? sono stati redatti per educare le donne del domani;
sfruttando citazioni da scritture sacre e mantra di esperti del settore o di guru improvvisati
si & cercato in ogni epoca di stabilire i dettami dei comportamenti sociali. Queste regole di
condotta, profondamente legate alla diversita culturale e nazionale, sono state sviluppate da
ogni civilta letteraria. Attraverso la pratica del viaggiare, in particolare con azioni migrato-
rie collettive, si e assistito al trasferimento di queste norme e alla loro ibridazione. In soggetti
migratori appartenenti a culture distanti tra loro i tentativi di sintesi tra la cultura di ap-
partenenza e quella del nuovo paese hanno contribuito come fattore sostanziale allo shock
culturale; inoltre, questi stessi individui, nel ruolo di Altro, sono stati oggetti di numerose
speculazioni che hanno spesso portato alla formazione di dilaganti stereotipi. Con piani di
presunta integrazione e misure di sicurezza straordinarie, la societa occidentale, ormai lo-
gorata dalle tendenze eurocentriste, ha osservato con curiosita mista a timore lo svilupparsi
e I'evolversi di varie comunita, tra le maggiori quella islamica; particolare attenzione ¢ stata
rivolta alle donne velate simbolo dell'Islam (Vanzan 2006: 145) in un clima di crescente pre-
occupazione paneuropea sull’abbigliamento islamico (Janson 2011: 182).

Nel sistema Europa ormai aperto a flussi migratori importanti, in contesti sempre pitt
multietnici e multiculturali, gruppi d’immigrati hanno creato societa nelle societa trasferen-
do nel tempo e nello spazio precetti, tradizioni, culture e stili di vita a esse improntati diven-
tando cosi portatori di spinte conservatrici, da un lato, e trasformatrici, dall’altro. Compren-
sibilmente, ogni individuo coinvolto & soggetto a processi di (tras)formazione® identitaria
talvolta risultanti in cio che si potrebbe definire un’identita sfaccettata e, per certi versi, scissa,
ma all'insegna della complementarieti, derivante da forze esterne e interne che causano una
percezione frammentaria, incompleta o, in alcuni casi, addirittura doppia dell’lo. L’autrice
canadese Irshad Manji* sostiene: “In Europa, il tipico musulmano deve affrontare una scelta
netta: o mantenere la propria identita come persona di fede ed essere percepito come debole
e sottoposto al lavaggio del cervello, o abbandonare la fede ed essere trascinato in una forma
di secolarismo che rasenta I’ateismo. Il Nord America sembra offrire ai musulmani I'oppor-
tunita di trovare una via di mezzo tra questi estremi” (2003, traduzione mia). Il presente arti-

2 Dalle origini, si pensi a Baldassarre Castiglione (1478-1529) e al suo Il Cortegiano (1528), in particolare al
terzo dialogo su come diventare una signora perfetta; e poi a The Handbook of Etiquette: Being a Complete Guide
to the Usages of Polite Society (1860) uno dei primi di una serie di guide piuttosto economiche cosi in voga nel
XIX secolo per aiutare le classi medie in espansione, i neoricchi nonché gli immigrati a inserirsi inneggiando
a principi come la modestia, 'umilta, la correttezza e la pulizia. In questa tradizione si inseriscono i volumi
di Florence Hartley, Ladies’ Hand Book of Fancy and Ornamental Work (1859) e The Ladies’ Book of Etiquette and
Manual of Politeness (1860), parte di una linea discorsiva distintamente femminile e cristiana.

3 Si sceglie I'utilizzo di questo formula poiché si ritiene che il processo di formazione identitaria implichi una
trasformazione costante di un’entita di per sé fluida.

* Manji (1969) & nata in Uganda da famiglia di origine indiana del Gurajat e egiziana poi trasferitasi in
Canada. E autrice di The Trouble with Islam Today (2004).
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colo vuole cercare di capire come il soggetto con un background migratorio, in particolare la
donna, si adoperi in operazioni di mediazione con la nuova cultura nonostante i suoi legami
inscindibili con quella di appartenenza implementata e impartita dall’ambiente familiare.

In questa cornice s’inseriscono le produzioni autobiografiche dell’autrice britannica
Shelina Zahra Janmohamed e della scrittrice olandese-americana di origine somala, Ayaan
Hirsi Ali. Janmohamed?® & emersa sul panorama letterario inglese nel 2009 con Love in a He-
adscarf®, un memoir del crescere come donna musulmana in Inghilterra; a cui ha fatto seguito
nel 2016 Generation M, sottotitolato Young Muslims Changing the World, che si concentra sulle
aspirazioni e il potere collettivo della Millennial Generation musulmana che vuole andare
oltre i concetti di halal a tayyab, etico e sano, e le classiche rappresentazioni di oppressione e
dipendenza. Hirsi Ali, invece, femminista e attiva politicamente, aveva pubblicato, due anni
prima rispetto a LH, una raccolta di saggi, dall’eloquente titolo The Caged Virgin. A Muslim
Woman'’s Cry for Reason” (2007), che raccoglie saggi e conferenze (dal 2003 al 2004) e le sue
esperienze personali come interprete su una serie di questioni, incluso il ruolo della donna,
nell'Islam. Dopo Infedele® (2006), nel 2010 esce la sua seconda autobiografia in lingua inglese
Nomad: From Islam to America: A Personal Journey Through the Clash of Civilizations.

11 fil rouge che lega le autrici & costituito dall’esperienza diretta e dal retaggio culturale
che, trasformati in prosa sebbene in soluzioni formali diverse, vengono utilizzati come mez-
zi di lettura e valutazione del ruolo delle donne. Il consapevole intento di voler contribuire
con una nuova prospettiva alla discussione sulla rappresentazione della donna musulmana
attribuisce a entrambi i testi un valore aggiunto nel dibattito sullo scontro di civilta attual-
mente imperversante in Europa.

Quest’articolo, con un approccio comparatistico e attingendo a varie prospettive cri-
tiche, ha come obiettivo quello di rispondere al seguente quesito: se per identita s’intende
sia, per ora in termini semplicistici, la “consapevolezza del sé” (Minolli 2006; Shields 2008)
sia “i modi in cui gli individui e le collettivita si distinguono nelle loro relazioni sociali con
gli altri individui e collettivita” (Jenkins 1996: 4, traduzione mia), allora quali identita — (1)
personale, (2) sociale, (3) globale — emergono dai due testi in esame? La lettura comparata
dei due testi permette di esplorare le prospettive di due donne che dall’interno, come mem-
bri della comunita islamica, affrontano, seppur con percorsi e posizioni spesso contrastanti,
il complesso tema della formazione identitaria. A un breve quadro teorico, seguira I’analisi
dei volumi suddivisa in tre sezioni: Identita personale: la rappresentazione del Sé; Identita
sociale: le dinamiche femminili; Identita globale: gli spazi femminili.

Quadro teorico
Quando si parla di flussi migratori, generalmente, ci si riferisce a gruppi di individui che
da una zona A compiono uno spostamento verso una zona B diventando cosi residenti di

5 Vive a Londra e collabora con The Times, The Guardian, The National, The Muslim News e Emel. E un’attivista
e l'autrice del blog “Spirit21”, premiato con il Brass Crescent Award.

¢ Di seguito indicato come LH.

7 Di seguito indicato come CV. Si specifica che il testo & stato pubblicato prima in olandese (2004) e poi
tradotto in inglese.

8 Anche questo testo & stato tradotto dall’olandese in inglese nel 2007.

Patat. L'identita femminile — personale, sociale e globale 87



Le Simplegadi ISSN 1824-5226

Vol. XVI-No. 18 November 2018 DOI: 10.17456 / SIMPLE-98

questa nuova area. Il concetto di residenza ¢ il punto focale che permette la distinzione tra
viaggio e migrazione: mentre il viaggiatore € consapevole che il suo movimento nello spa-
zio & temporaneo, il migrante, che ha come scopo il trasferimento della propria residenza,
compie uno spostamento permanente (Kleinschmidt 2003: 17). L'intenzionalita alla base
del processo e funzionale per capire come il soggetto migrante si rapporti alla realta che lo
circonda e come, in ultima istanza, la sua identita ne venga influenzata. Il sistema di valori
e aspettative tipiche dell'individuo e la sua percezione delle opportunita future vengono,
infatti, influenzate da eventi cruciali come, ad esempio, la migrazione’ (Espin & Dottolo
2015: 228). Nell’ambito delle scienze e delle politiche sociali, si tende a usare i termini di
“prime” o “seconde” generazioni, facendo riferimento al nucleo familiare piuttosto che al
singolo individuo, e di generazione 1.5 (1.5G), composta da individui che sono emigrati
in una fase precedente o contemporanea alla prima adolescenza. Questa distinzione crea
delle classi di analisi che sottendono dinamiche di sviluppo cognitivo e relazionale ben
distinte.

Alivello intuitivo, quando si parla dell’identita ci si riferisce alle qualita che contribu-
iscono a distinguere un individuo, qui definito soggetto o attante', da altri. In termini psi-
coanalitici, si parla di senso e consapevolezza di sé come entita distinta dell’essere umano
inteso come sistema non lineare e aperto alla complessita (Minolli 2006: 166). In psicologia,
infatti, il termine e connesso alla consapevolezza di sé, all'immagine di sé, all’auto-riflessio-
ne e all’autostima (Shields 2008: 301). Da cio, si deduce che i caratteri identitari sono quegli
attributi individuali, mai universali, che formano il soggetto e che ne dettano il comporta-
mento allinterno del proprio microcosmo e del macrocosmo societa. Gli aspetti che deter-
minano come una persona comprende le proprie relazioni con il mondo, come tali relazioni
si sviluppano nello spazio e nel tempo e come una certa persona concepisce le possibilita
future sono tutti diramazioni del termine identita (Norton 2000: 5). Lungi dall’essere insiemi
stagni o processi lineari, i concetti di identita e di (tras)formazione identitaria richiedono
I’analisi di una serie di variabili. La costituzione del soggetto ¢, difatti, la risultante di forze
modellatrici che sia dall’interno sia dall’esterno plasmano il soggetto stesso. Di conseguen-
za, le identita risultano essere il complesso prodotto dell’incrocio di categorie d’appartenen-
za e significato le quali si presentano come multiple proprio perché i concetti di razza, classe
e genere, in linea con il paradigma intersezionale!, non possono essere considerati classi
d’analisi separate bensi reciprocamente costituite (Wilkins 2012: 173).

L’emergere dell’identita dev’essere, percio, considerato un processo organico e in con-
tinua trasformazione dell’attante nel suo dipanarsi tra le trame imposte e auto-imposte e nel
suo negoziare significati. Identita e cultura sono, inoltre, interdipendenti (Phinney & Balde-

? Si esaminino a riguardo gli studi di Stewart and Healy (citati in Espin e Dottolo 2015: 227-229).

10" Traslando il modello paradigmatico attanziale di Gremais dalla forma narrativa alla realta — intese come
istanze esperienziali diverse per mezzo, ma simili in sostanza — I'attante esiste in relazione agli altri attanti e
al suo investimento modale.

I L'intersezionalita, termine coniato nel 1989 da Kimberlé Crenshaw per spiegare I'oppressione delle donne
afro-americane, sostiene che le varie forme di stratificazione sociale, ossia classe, razza, orientamento sessuale,
eta, disabilita e genere, non esistono separatamente 1'una dall’altra, ma sono complessamente intrecciate.
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lomar 2011: 163). E proprio nello scambio tra I'To e I’ Altro e I’ Alterita che il soggetto si forma.
L'identita diventa cosi 1’essere uguali a sé stessi e diversi (Eriksen 2002: 60). In questi inter-
scambi o interazioni per la negoziazione dell’identita (Prins, Van Stekelenburg, Polletta, e
Kalendermans 2013: 81) — interno/ esterno, Io/ Altro, Io/ Alterita — si delineano le dinamiche
necessarie non solo alla comprensione dell’lo come attante, ma anche della societa stessa: si
ritiene, dunque, necessario capire 1'Io e la sua formazione per poter comprendere la societa a
cui esso appartiene poiché, come osservato in precedenza, le dinamiche di distinzione degli
individui cosi come delle collettivita sono fattori determinanti (Jenkins 1996: 4). In sostanza,
l'identita pud essere considerata una narrativa socialmente costruita, autocosciente e conti-
nua nel tempo che le persone eseguono, interpretano e proiettano nel vestire, nei movimenti
corporei, nelle azioni e nel linguaggio (Block 2007: 27). E, dunque, logico asserire che questa
cosiddetta caratteristica distintiva possa esplicitarsi nella scelta di oggetti, rappresentazioni
esteriori, che ne consolidino I'esistenza. In aggiunta, attraverso il linguaggio, I'individuo ri-
esce a essere, in termini meadiniani'?, I'oggetto a sé stesso. Pertanto, 1’analisi dell’evoluzione
multiforme dell’identita — umana, sociale e personale' — si dimostra una chiave di lettura
dell’esperienza individuale asserendola a referente esperienziale. Nel linguaggio comune e
nella maggior parte degli studi accademici, I'identita “significa sia (a) una categoria sociale,
definita da regole e presunti attributi caratteristici o comportamenti previsti, o (b) una carat-
teristica socialmente distintiva di cui una persona ¢ particolarmente orgogliosa o vede come
immutabile ma socialmente consequenziale (o, ovviamente, sia (a) che (b) contemporanea-
mente)” (Fearon 1999: 36, traduzione mia). In particolare, & possibile estrapolare tre forme
identitarie: sociale, che stabilisce la posizione dell’individuo nel tessuto sociale; personale, che
denota quegli aspetti pitt concreti dell’esperienza individuale fondati sulle interazioni; e,
infine, la nozione dell’identita dell’Ego che si riferisce a quel senso soggettivo di continuita
che & caratteristico della personalita (Coté e Levine 2002: 8). Il presente elaborato esplora la
rappresentazione dell’identita nelle sue declinazioni — personale, sociale e globale — in linea
con il principio che la considera un’entita fluida, parte integrante di un continuum.

Questioni di identita

“Muslim women” sostiene Janmohamed, “come in many shapes, colors, and flavors, and
my story is simply the tale of one woman'’s experience” (LH 2). Tuttavia, sempre piit spes-
so, la societa occidentale tende a creare, soprattutto a causa dell'influenza dei mass media,
delle categorizzazioni tutt’altro che flessibili o eterogenee. E risaputo che cid che non si co-
nosce suscita paura; il distante dal Sé si ammanta di mistero e diventa persino sospetto. Per
molti in Occidente, il fondamentalismo religioso islamico appare regressivo, conservatore
e distruttivo. Il potere di questi movimenti estremisti si fonda parzialmente sull’assenza di
individualita all’interno del gruppo che, in termini psicologici, sembra essere coerente con
un resoconto di auto-categorizzazione: 'identita sociale delle persone (come cristiana, pro-
testante, musulmana) diventa saliente, e successivamente canalizza le loro azioni e pensieri
(Postmes et al. 2006: 215). Questa constatazione sembrerebbe in netto contrasto con I’auto-ce-

2 Cfr. Mead 1934.
3 Cfr. John C. Tuner & Penelope ]. Oakes. 1986.
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lebrazione dell’Io tipica delle societa occidentali e, di conseguenza, I'espressione del sogget-
to e le sue relazioni sono fondamentali per capirne la formazione.

Mentre Janmohamed, membro della cosiddetta seconda generazione' di immigrati —
“the intersection of being Muslim, South Asian, and British” (LH 7) — presenta la complessa
situazione della donna musulmana apparentemente tormentata da forze contrastanti nel
suo tentativo di conciliare modernita e tradizione mantenendo, tuttavia, un approccio po-
sitivo, Hirsi Ali, prima generazione di immigrati'®, usa toni fortemente duri e aspri contro
una religione che ha rigettato e a cui si &€ opposta apertamente, dopo il 2002, a rischio della
sua stessa vita'® (CV 3). Non si deve incorrere nell’errore di pensare che Janmohamed sia re-
missiva o assoggettata, cosa che non traspare nelle pagine del libro; I’autrice, diventando lei
stessa referente, cerca di sovvertire la classica immagine stereotipata e diffusa nella societa
occidentale di una figura femminile soffocata e in balia del potere patriarcale e delle nor-
me sociali. Nel suo LH, si concentra sulla sintesi culturale e la sua identita ibrida. L’autrice
britannica non & per ora una nuova Sharazad", tuttavia, le sue esperienze e i suoi ricordi
confluiscono in una prosa ricca di spunti di ricerca. D’altro canto, Hirsi Ali — “first and fore-
most Muslim and only then Somali” (CV 2) — pil in linea con l’algerina Assia Djebar'® o la
marocchina Fatema Mernissi' —, sviluppa una prosa profondamente sentita e imbevuta di
rabbia e rancore che dovrebbe diventare una sorta di chiamata a un “Illuminismo” in chiave
islamica (CV 13).

Identita personale: la rappresentazione del Sé

La sfera matrimoniale & uno dei punti trattati da entrambi i testi seppur in maniera opposta.
Janmohamed, che usa il negozio giuridico come pretesto per riflessioni di pitt ampio respi-
ro, e sostenitrice del matrimonio combinato. La sua ricerca dell’'uomo ideale con 'utilizzo

" Qui s'intende “seconda generazione” poiché figlia di genitori — prima generazione — che hanno intrapreso
il progetto migrazione alla fine degli anni Sessanta dalla Tanzania in cui, a loro volta, erano cresciuti come
terza generazione di emigrati dal Gujarat, stato dell'India nord-occidentale sul mare Arabico. Verso la meta
del 1850, la piccola comunita di cui i bisnonni facevano parte si era convertita all'Islam (LH 14).

15 Cognome originario Magan, sostituito da Ali (nome del nonno), alla richiesta di asilo politico per essere
stata costretta ad un matrimonio combinato. Dopo aver vissuto in Somalia, paese in cui ¢ nata, in Etiopia,
Kenya e Arabia Saudita, si rifugia nei Paesi Bassi dove viene naturalizzata. Dopo aver rinnegato la fede
islamica ed essere impegnata politicamente viene costretta lasciare il paese; vive negli Stati Uniti.

16 Tensioni seguirono a Submission, un cortometraggio olandese in lingua inglese prodotto e diretto da Theo
van Gogh, scritto da Hirsi Ali e trasmesso dalla televisione olandese nel 2004. Sul cadavere di Van Gogh,
assassinato da un fondamentalista musulmano, furono ritrovate minacce dirette a Hirsi Ali. II 14° capitolo di
CV riporta la trascrizione del cortometraggio.

17" Cantastorie protagonista della silloge favolistica La mille e una notte che “con il solo uso del linguaggio,
soggiogd la Cristianita, dai cattolici devoti fino agli ortodossi e ai protestanti” (Mernissi 2000: 49).

18 Djebar (1936-2015), prima autrice del Maghreb a essere ammessa all’Académie frangaise (2005), con Les
enfants du nouveau monde (1962), e Les Alouettes naives (1967) denunciava la condizione di reclusione delle
donne algerine.

9" Mernissi (1940-2015), scrittrice femminista marocchina, in opere tradotte anche in italiano — La ferrazza
proibita (1996), L’'Harem e I’Occidente (2000), Islam e democrazia (2002) — ha puntato sulla sensibilizzazione del
lettore e la necessita di sviluppare forme di collaborazione.
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dei biodata® si trasforma in una buffa epopea dai risvolti talvolta comici. Hirsi Ali, invece,
ha rigettato il matrimonio combinato; anzi, & stato proprio questo evento la spinta ad al-
lontanarsi dal nucleo familiare e a rivoluzionare la sua vita. Nell’affrontare la questione
dell’'unione combinata, improbabile nella moderna cultura europea, emergono non solo le
percezioni del Sé delle scrittrici, ma anche i tratti caratterizzanti della loro identita.

La prosa di Janmohamed, nonostante i riferimenti alle Scritture Sacre e alla storia, € a
tratti scolastica, talvolta didascalica, alcuni passaggi sembrano estrapolati da un romanzo
rosa, altri da un manuale di comportamento e bon ton. La scrittrice inglese nel suo resoconto
memorialistico presenta a piui riprese la storia della sua famiglia:

Our [dell’autrice e di un’amica] parents had arrived as part of the immigrant waves
of the 1960s, 70s, and 80s. During this period, Britain had been changing socially and
culturally, while at the same time the world was becoming more connected and we all
started living in a “global village”. We were all the first generation of our families and
communities to be born and brought up in Britain. That meant we had to navigate
our way through the challenges that faced all Asians and all Muslims. Many of those
challenges were the same that any second-generation child of immigrants might ex-
perience in creating a solid sense of identity that combined both their parents’ culture
and the culture that they found themselves growing up in (LH 45).

Janmohamed ripropone la sintesi tipica dei soggetti biculturali o transculturali il cui
apprendimento culturale e sociale & generato dall’esperienza quotidiana che viene usata
come parametro per interpretare la realta. In bilico tra identita culturali, Janmohamed sotto-
linea le incertezze disseminate sul suo percorso sul come definirsi o sentirsi:

Only later, as the world became smaller, as people’s eyes widened at the complexi-
ties of global cultures, and as my confidence in my own faith and culture grew, were
my answers delivered with edgy attitude about fusion style, tasty spicy cuisine, and
fashionable henna art; and about my faith and the belief that it had something strong
to offer (LH 14).

Segnando non solo un cambiamento personale ma sociale e globale, I’autrice non cela
la sua stessa (tras)formazione. Sottolinea, tramite 1’auto-valutazione, quelle che possono
essere categorie universali: “I felt that I had achieved so much: education, independence,
career, travel” (LH 82). La realizzazione della donna, prescindendo da schemi culturali o re-
ligiosi, sembra essere legata all’istruzione, alla sua indipendenza, alla carriera e alla sua ca-

20 “In order to enter the mating ritual, each candidate had to create a description of themselves, which would
then be circulated among prospective families and matchmakers. This was usually done by word of mouth
but was on occasion written as a document resembling a CV. It might even include a photograph of the
individual. Once e-mail and Internet had arrived, these were even sent electronically to speed up the
introduction process, whizzing information about prospective partners around the globe, one love-hungry
electron after another. These extremely personal details were then packaged with a description of the
protagonist’s character and the qualities and features they sought in a partner. The label for this package of
information suggested a secret-services-huntingdown-dissidents film title: Biodata” (LH 25).
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pacita di viaggiare. Il processo cognitivo durante anni essenziali di formazione come quelli
adolescenziali — come “British East-African Asian Muslim girl in the bubbling ethnic mix of
North London in the context of 1980s Anglo-Saxon monoculture” (LH 13) — si basa su let-
ture quali Marriage and Morals in Islam — un volume tra i tanti in voga, che ha I’obiettivo di
fornire materiale per la preparazione al matrimonio —, su riviste dal titolo accattivante come
“Why the marriage is the new black” (LH 23) e, anche, su interessanti conversazioni con giova-
ni imam e racconti di sue coetanee. Inoltre, ¢ influenzato soprattutto dalla posizione della
famiglia in materia di legami. La dimensione femminile emerge nei dettagli piu classici e
triviali: il leitmotiv del cibo — come le samosas, un tipico antipasto dell’asia centro-meridiona-
le che servite “erano capaci di cambiare il futuro, i destini e le famiglie”?" (LH 5, traduzione
mia), o i piatti di halva —, il vestiario — I'hijab, la dupatta — e ’arredamento. Le tradizioni e i
rituali vengono esposti con dovizia di particolari: dall’accoglienza dell’ospite alle pratiche
di gestione delle relazioni sociali. Intenta a raccontare la ricerca del principe azzurro — del
suo John Travolta o Clark Kent — nelle pieghe della normalita, fatta di piccoli gesti e sguardi
rubati, I’autrice rivela se stessa:

I wonder if I should stand up and help him with a chair, to fulfill my duties as host-
ess. Hospitality is a deeply entrenched and essential Islamic value. The British and
Asian voices in my head insist I remain still: pulling out chairs is a man’s duty in our
culture, they say. The pursuit of marriage trumps hospitality, they advise. Besides,
my own voice echoes that it is a universal principle that a woman should leave a man
to have pride in his own masculinity and to be sensitive to a woman’s femininity. I
empower the man be the Man (LH 7).

Il processo di ibridazione non riguarda solo le due culture, l'inglese e 1'asiatica, o 1'i-
slam, bensi si fonda anche sul rivendicare la propria femminilita. E la “sua voce”, non quelle
prettamente nazionali nella mente, che in modo consapevole sceglie di “dare potere” all'uo-
mo; da attante si mette consapevolmente in relazione alla figura maschile. La cognizione di
fare parte di una “nuova” cultura (LH 47) & funzionale nella (tras)formazione identitaria.

Analogamente Hirsi Ali si presenta, con incedere accademico:

My parents brought me up to be a Muslim — a good Muslim. Islam dominated the lives
of our family and relations down to the smallest detail. It was our ideology, our political
conviction, our moral standard, our law, and our identity. We were first and foremost
Muslim and only then Somali. Muslims, as we were taught the meaning of the name,
are people who submit themselves to Allah’s will, which is found in the Koran and the
Hadith, a collection of sayings ascribed to the Prophet Muhammad. I was taught that
Islam sets us apart from the rest of the world, the world of non-Muslims (CV 2).

21 “The entire transaction would be sealed with a few glances of the groom at his bride-to-be. She might be
so covered up that he could barely see her, or, as she served him his tea, she might have the audacity to raise
her eyes to his and glance cheekily at him. It was the same moment, whether from a golden Bollywood film
or Jane Austen’s Pride and Prejudice. The serving of the samosas was able to change futures, destinies, and
families”.
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Questo sembra essere 1'Islam opprimente e soffocante, totalizzante e segregante. La
leggerezza di spirito che emergeva dalle pagine di Janmohamed, scompare nell’incipit di
The Caged Virgin, il cui titolo lascia gia trapelare la posizione dell’autrice che sottolinea, in
modo diametralmente opposto dall’autrice britannica, una sudditanza della donna rispetto
all’'uomo. Nel sostenere la sua posizione cita Lewis e Pryce-Jones e tre caratteristiche legate
alla forma mentis islamica tradizionale: (i) mentalita gerarchico-autoritaria; (ii) identita di
gruppo; (iii) mentalita patriarcale e cultura della vergogna. L"autrice, profondamente segna-
ta dall’atteggiamento della famiglia, dai casi affrontati come interprete e dalle sue vicende
personali, ripropone una donna umiliata dall’assetto sociale che la vede subalterna, nella
costante incertezza del peccato, del suo conseguente senso di vergogna e del timore della
punizione.

Soffermandosi sulla sua testimonianza, prosegue:

About twelve years ago, at age twenty-two, I arrived in Western Europe, on the run
from an arranged marriage. I soon learned that God and His truth had been human-
ized here. For Muslims life on earth is merely a transitory stage before the hereafter;
but here people are also allowed to invest in their lives as mortals. What is more, hell
seems no longer to exist, and God is a god of love rather than a cruel ruler who metes
out punishments (CV 2).

La partenza e il distacco volontario dalle sue radici fanno scoprire all’autrice una di-
mensione spirituale diversa. Hirsi Ali sceglie di non soffermarsi sui cosiddetti clash cultu-
rali, politici o sociali, bensi si sofferma sulla scoperta di un potere divino benevolo, di cui,
tuttavia, parla anche Janmohamed. L’arrivo nei Paesi Bassi costituisce, dunque, uno spar-
tiacque nello sviluppo identitario dell’autrice. Janmohamed si rivolge a una religione che
percepisce come fonte di arricchimento, di sentimenti e manifestazioni di pienezza men-
tre Hirsi Ali rifugge da credenze limitanti trovando un senso di liberta nella possibilita di
esprimere il suo spirito di critica. Interrogandosi sui fondamenti del suo credo — “the more
religious I became, the more I found myself lying and deceiving” (CV 42) - giunge a una tri-
plice conclusione che ritiene fondante per spiegare i motivi per cui “le nazioni musulmane
sono in ritardo sull’Occidente e, pili recentemente, anche in ritardo rispetto all’Asia” (CV 3):
la relazione di un musulmano con Dio & basata sulla paura; I'Islam conosce solo una fonte
morale: il Profeta Maometto; 'Islam e fortemente dominato da una moralita sessuale tanto
da affermare:

The essence of a woman is reduced to her hymen. Her veil functions as a constant
reminder to the outside world of this stifling morality that makes Muslim men the
owners of women and obliges them to prevent their mothers, sisters, aunts, sisters-in-
law, cousins, nieces, and wives from having sexual contact (CV 3).

La prosa di Hirsi Ali diventa una raccolta enciclopedica di dichiarazioni, studi e ri-

cerche che attestano aspetti prettamente negativi e totalizzanti dell’Islam, sottolineando
come l’autrice abbia cercato di allontanarsi drasticamente da quello che & il suo back-
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ground di origine che ha dato forma alla sua adolescenza e che ha modellato il suo pre-
sente da attivista™.

Se da un lato, I'autrice britannica dimostra una fede incrollabile, non solo nella religio-
ne di per sé, ma anche nei principi e nelle tradizioni® che governano la sua esistenza e nei
valori trasmessi dalla sua famiglia nonostante, o proprio perché, sia cresciuta in un ambien-
te eterogeneo, dall’altro, I'autrice somalo-olandese cresciuta in una comunita di maggioran-
za sviluppa un forte livore che altera gli stessi attributi che in precedenza, potenzialmente,
avevano il potere di definirla. E, forse, scontato affermare che per entrambe la religione con
i suoi riti e ’abbigliamento, in primis il velo (hijab), siano esteriorizzazioni di un’identita
ben precisa. La velata Janmohamed* descrive con gioiosa partecipazione i vari indumenti
tradizionali e multicolore che pudicamente coprono il corpo femminile mettendo in risalto
la sua “agentic identity” (Bhimji 2012: 77). Hirsi Ali conferisce al velo il potere di rendere una
donna invisibile; esso diviene “I’epitome dell’oppressione e patriarcato del mondo islami-
co” (Janson 2011: 183, traduzione mia). L'autrice sembra ricalcare il pensiero dello storico di
origini libanesi-cristiane Albert Hourani nel considerare 1’atto di scoprire il capo un segno
di un progresso di stampo occidentale (Ahmed 2011: 20). Per di piti, nella sua call for action,
Hirsi Ali ribadisce che quei valori che vengono percepiti come tipicamente occidentali, ossia
la liberta dell’individuo e I'uguaglianza tra uomo e donna, in realta, andrebbero implemen-
tati e sfruttati per la creazione di istituzioni che li proteggano e promuovano, circoscrivendo
la religione nell’ambiente domestico e nelle moschee (CV 29).

Identita sociale: le dinamiche femminili

Se l'identita si considera una narrativa socialmente costruita (Block 2007), € inevitabile che
I’attante si confronti e percepisca se stesso attraverso le interazioni che egli compie nel ma-
crocosmo-societa. Entrambe le autrici si soffermano su quest’identita, ancora una volta, se-
condo prospettive contrastanti.

Innanzitutto, risalta la consapevolezza del giudizio: “I was considered ‘dark’. Asians
are notoriously color-conscious: to be fair is to be beautiful, to be dark is to be ugly. Being
pale of skin is a sign of status and a hugely desirable quality in a future daughter-in-law”
(LH 13); “Right now the media are still lapping it up: a black woman who criticizes Islam”
(CV 38). In secondo luogo, entrambe le scrittrici si devono confrontare con le figure femmi-
nili che popolano la loro quotidianita, dal nucleo familiare alle coetanee.

2 “People also say that my negative image of Islam is the product of personal trauma. I am not saying that I
had a rosy childhood, but I managed to get through it. It would be selfish to keep my experiences and insights
to myself. It wouldn’t be feasible. Young Muslim girls in the Netherlands who still have the light in their eyes
do not have to go through what I did. We must face the facts and offer to immigrants what they are denied in
their own culture: individual dignity. The big obstacle to the integration of immigrants is undeniably Islam”
(CV 43).

% “But I did not see any paradox in engaging with the traditional process of marriage, of which they [the
Buxom Aunties] were a pivotal part. If I wanted a husband, this was how things were done” (LH 7).

2 “When I first made the decision to “wear hijab”, I did it simply because it was “the thing to do”. I went
often to the mosque, I read a lot of Islamic books, I read the Qur’an, I traveled to Muslim countries, I went on
the umra, the lesser pilgrimage, to Mecca. I was immersed in wanting to live a fully Islamic lifestyle as part of
who I was, and I decided that wearing hijab was a fundamental part of that desire” (LH 63).
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Le descrizioni delle figure materne, primo termine di confronto, sono in linea con il
tono espresso dalle rispettive posizioni. A una madre severa e austera — “My mother is a
strict woman with a strong will. She knows how to manipulate her surroundings, and if it
doesn’t work, she hits you and starts throwing things about. [...] She was cool, distant, a
perfectionist” (CV45) — si contrappone una figura materna amorevole — “She is small, with
soft brown skin and smile that can lift me out of even the darkest mood. I ook at her loving-
ly, encouraging her to reveal her secret. She speaks to me in a silent whisper” (LH 6).

Nonostante ambienti e dinamiche familiari decisamente diverse — una famiglia me-
dio-borghese quella di Janmohamed, una politicamente coinvolta, a tratti itinerante quel-
la di Hirsi Ali — entrambe le scrittrici sono state avviate all’educazione scolastica, ritenuta
fondamentale. Hirsi Ali riferisce dell’ambiente multiculturale degli anni dell’istruzione in
Kenya:

In Kenya I went from my primary school to the Muslim Girls Secondary School. The
school was attended by girls from Kenya but also from Yemen, Somalia, Pakistan,
and India. There were some very bright girls there, who were good at everything,
academic subjects as well as sport. In the mornings our names were called out. You
had to say “Present”. But after a certain age there seemed to be a growing number of
absent girls. No one knew where they had gone. Later we heard that they had been
married off (CV 41).

Parlando dello studio, voluto dal padre (poco presente nell’economia familiare e con
cui per sei anni non ebbe alcun tipo di rapporto), ma ritenuto non necessario dalla madre
(poiché ininfluente per scopi matrimoniali), si evidenziano, anche se parzialmente in CV,
quelle forme di aggregazione tipiche degli anni adolescenziali che qui sono, nuovamente,
legate a emozioni negative. Janmohamed, invece, in buoni rapporti con entrambi i genitori,
narra gli anni di scuola sottolineando “I was a teenage girl with typical adolescent fantasies.
Except for the matter of religion” (LH 13).

Le donne di Hirsi Ali sono figure femminili deturpate dalla violenza, come, ad esempio,
le rifugiate in un campo al confine tra la Somalia e il Kenya (CV 42), dal corpo violato e dallo
spirito annientato, le donne sottoposte all'infibulazione e le donne incontrate durante i suoi
incarichi. Le dinamiche relazionali di cui parla si svolgono all'insegna della tensione e della ri-
servatezza; ricche di segreti, silenzi e sguardi che sembrano togliere potere alla parola per con-
ferirla al linguaggio non-verbale. Tuttavia i messaggi subliminali acquistano valore e lasciano
ampio spazio all'interpretazione. La linea di Hirsi Ali e coerente e costante, uno stendardo
sorretto con decisione e, talvolta, aggressivita; in fondo, la sua € pur sempre una battaglia.

Le figure femminili presentate da Janmohamed si mostrano vivaci, chiacchierone e im-
piccione e, per alcuni versi, sembrano personaggi usciti dalla Commedia dell’ Arte. Costoro,
le quali tirano i fili delle relazioni sociali come veri e proprio burattinai, sono le “Buxom
Auties” o “Auntie-Jee” — “*Auntie’ for respect and ‘Jee’ for further respect” (LH 7):

The Aunties were large and buxom, with strong accents that had a mesmerizing lilt
to them, yet their voices grated as they echoed through my head. They were loud and
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powerful and rang with the legacy of thousands of years of tradition and heritage.
Who was I to disobey their laws? (LH 6)

Le dinamiche interpersonali vengono abilmente gestite da queste donne, un incrocio
tra austere chaperon vittoriane e pettegole frequentatrici di hamam. E nelle loro mani esperte
che le giovani menti vengono plasmate e indirizzate al futuro: “Cooking and hostessing
skills are crucial in Asian culture as a sign of a ‘real’ woman, just as they used to be in Euro-
pe, too. Every woman must be a domestic goddess” (LH 4); oppure “I have been told repeat-
edly by the elders and Aunties that I am too confident and clever, and that boys don’t like
that. If I am serious about getting married, I will have to hide it” (LH 6).

La nozione di un’identita “multiversal”, avanzata da Janmohamed, offre un riassunto
delle sue posizioni:

Looking in front of me at the crowd swirling past, I knew that I was different be-
cause I was me, but I was also the same as everyone, because I was a human being.
Each of us occupied so many spaces and identities, and that made us multiversal, not
identical. If T had once felt lonely with my British Asian Muslim woman multiversal
identity, I knew now that there were other people out there who felt the same (LH 92).

Nel campo delle cosmologia, il concetto di “multiverse” designa la molteplicita dei
possibili universi; con dimensioni moltiplicate, versatili e strettamente interconnesse, si esa-
cerbano le emozioni, si sviluppano diversi filtri e diverse esperienze emotive. Rimarcando
la propria individualita, Janmohamed enfatizza la comunanza, aspetto ponderante nella
sua produzione, e riflette sul suo personale sviluppo. Il centro focale & nella continuita; se si
percepisce I'identita come entita fluida in grado di essere modificata, ossia come progressio-
ne continua, allora ogni cambiamento si propaga in avanti nelle versioni future del soggetto.
E, prima di tutto, un’identita umana, poi personale e, infine, sociale e cosmopolita.

Identita globale: gli spazi al femminile
Per le donne musulmane, cosi come notato da Janmohamed, I'impegno nella comunita reli-
giosa sembra essenziale: “There was one area that was particularly clear though — the Mus-
lim women we knew were still very much connected to their community, their mosques,
and their faith. In all these areas they were much more visible than men, and worked hard
to keep them together” (LH 45). In fondo, anche le rinomate matchmakers sono membri del
“Marriage Committee” della locale moschea. Diventa, dunque, significativo esaminare i
modi in cui le donne entrano in connessione con gli spazi sacri, poiché possono fornire in-
formazioni non solo sul loro posizionamento religioso, ma anche sui modi in cui tali spazi
facilitano la formazione di atteggiamenti e pratiche cosmopolite; cid consente, inoltre, di
capire come e in quale misura le donne possano trasformare questi spazi (Bhimji 2012: 72).
I luoghi di culto, in questo caso, le moschee e le madaris, ovvero scuole coraniche che,
secondo Hirsi Ali, sono diventate in molti paesi scuole per il fondamentalismo islamico (CV
24), sono, contemporaneamente, luoghi di unione e separazione. Creano, infatti, all’interno
della comunita un “noi” e un “loro”. In poche righe, Hirsi Ali accenna a questi centri come
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fonte propagandistica di odio e pregiudizi® nei confronti dell’Altro (CV 25; 95). Pit1 detta-
gliata ¢, invece, Janmohamed:

The mosque was a small converted community center. Some mosques were pur-
pose-built, some were in small converted houses, others were old buildings of wor-
ship that had been closed down or in disrepair and then rescued and revived as a place
of worship, but this time as a mosque. The floor was covered in large rugs, and as in
all mosques, you had to remove your shoes in the cloakroom before you entered. The
mosque was the center of Islamic community life. Prayers were held there, along with
Qur’an classes for children, lessons for adults, and other religious lectures and events.
It was the hub of Muslim existence because it was a center of learning and spirituality,
but also a place to meet friends and family and fulfill your social needs (LH 17).

Edifici riconvertiti o appositamente costruiti, le moschee sono il fulcro delle attivita
della comunita in cui le preghiere e le pratiche religiose si mescolano a intrattenimento ed
educazione di bambini e adulti; un luogo in cui le divisioni di genere implicano forme di re-
lazione limitanti e univoche che, tuttavia, liberano da altre forme di separazione: “Since the-
re were only women in our section of the mosque, I did not wear my headscarf. My mother
would ensure that my hair and lipstick were pristine, so I would look my prettiest” (LH
74). La moschea, diventa come notato da Bhimji (2012: 76), uno degli spazi in cui le donne
possono esprimere la propria femminilita. Da una delle sezioni divulgative di Janmohamed
emerge il concetto di ummabh:

It meant being part of a single nation of people who shared a sense of community and
togetherness, wherever you were in the world. Even though every individual and so-
ciety within the ummah would have different opinions and cultures, it brought every-
one together through unity and belonging. What we shared was a journey toward the
Divine, and a desire to make the world a better place. Rooted in the very beginnings
of Islam, 1,400 years earlier, it was the first global identity that existed, before the
ideas of “globalization” or “global village”. Like a large family, every member of the
ummah was of value, and you felt their happiness and their pain. That is why Muslims
always seemed to express themselves so strongly about the experiences and troubles
of other Muslims in different parts of the world. Each one was immediate and real,
like a family member, no matter their physical location (LH 70).

Quella indicata in questo breve passaggio sembra essere un’identita globale di una
specifica comunita; Janmohamed fa, inoltre, un passo avanti:

All the confusions I had faced growing up living a life divided into tangled and dis-
connected identities all suddenly became clear. I saw the reality of how it could work

% Per quanto concerne la formazione di pregiudizi, va notato che su questo punto concorda, in certa misura,
anche Janmohamed sottolineando: “Across the Muslim world, although Muslims were loath to admit it, racial
prejudice was rife [...]” (LH 92).
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in front of my eyes: so many different identities occupying the same place, flowing
into each other. You could pick each of them out separately, bold and proud of what
they were.

That’s how we need to live in Britain, I thought to myself as I watched all these different
people from around the world walk on the same journey, side by side, working, study-
ing, living, communicating, respecting, whatever our ethnicity, religion, or belief. Seeing the
people around us as “other” is not an option (LH 92).

Dalla sfera religiosa trabocca nelle trame della quotidianita un’identita globale, sovra-
stando 'identita nazionale intesa come quello “spirito di appartenenza a una nazione, carat-
terizzata da simboli, tradizioni, luoghi sacri, cerimonie, eroi, culture e territorio” (Gibernau
citato in Pultar 2014: 305). E I’ Altro, quel “loro”, che dovrebbe essere integrato in un “noi”
globale per raggiungere un senso di comunanza propositiva.

Conclusione

Come si e sostenuto in precedenza l'identita, in quanto entita fluida e basata su percezioni
mutevoli, pud essere definita come personale, sociale e globale. La scrittrice britannica di
origini sud asiatiche Shelina Zahra Janmohamed e 'autrice olandese-americana di origini
somale Ayaan Hirsi Ali hanno pubblicato due testi che affrontano 1'Islam e la condizione
della donna nelle comunita migranti da prospettive diverse. Entrambe incitano all’azione,
vogliono dare voce alle donne, seppur in modi ed esiti formali diversi. Si fanno portavoce di
due direzioni distinte, ma pur sempre all'insegna della comprensione dell’ Altro e mettendo
in primo piano i diritti delle donne. In opere parzialmente autobiografiche, presentano un’i-
dentita che si potrebbe definire islamica nel suo mutare o divenire. Considerati separatamen-
te i due volumi, Love in a Headscarf e The Caged Virgin, che gia dalla scelta dei titoli esplicitano
le rispettive posizioni, sembrano parlare di due mondi e di due Islam che non si riconoscono,
di (tras)formazioni identitarie che seguono canali diversi e mai convergenti. Janmohamed
nella sua autobiografia romanzata, in parte manuale di comportamento per le giovani don-
ne, racconta con accettazione e comprensione della sua formazione all’interno di tradizioni
e rituali e della sua ricerca dell’amore non solo in senso romantico ma anche sublime verso
la divinita; Hirsi Ali, invece, con intenti pit1 didattici, in linea con la sua figura professionale
e artistica, si ribella e giunge a conclusioni diametralmente opposte. L'identita personale (1)
sembra cosi essere la sintesi tra 'identita sociale (2) e le idiosincrasie delle esperienze per-
sonali. Mentre per Janmohamed il velo, il cibo, la moschea, le relazioni con la comunita e i
suoi membri sono aspetti da abbracciare e accogliere appieno, per Hirsi Ali sono fattori che
appartengono a un passato da cui prendere le distanze, da analizzare e, soprattutto, da cui
mettere in guardia. L'identita globale (3), distinta dalla nazionale, & percepita in modi diver-
si: soffocante e opprimente, da un lato, fonte d’ispirazione e potenziale dall’altro.

In spazi di socializzazione privilegiati, come le moschee e le scuole coraniche, le due
autrici si soffermano sulle figure femminili e sulle dinamiche sociali che sottendono delicati
rapporti relazionali. Il lettore, che spesso non fa parte della comunita islamica e la vede come
Altro da sé, si trova a valutare le storie di due donne come testimonianze che possono offrire
una visione dall'interno della condizione della donna nell’Islam; la divergenza dei due testi
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e la convergenza degli intenti fanno emergere la pluralita di sintesi nella presentazione di
realta complementari. Se da un lato, Hirsi Ali nota la necessita di procedere con la ragione e
concentrarsi sull’'individualita, Janmohamed propone un percorso che vede l'individualita
in comunione con un gruppo in cui questa non si disintegra.
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