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Abstract I:

Abstract 1I:

di Norman Douglas come ricerca del senso perduto

I1 fulcro della storia in Old Calabria & la ricerca della identita personale di un
autore, Norman Douglas che, per la sua diversita socialmente disapprovata,
ha perduto il senso di appartenenza alla cultura che lo ha formato. Sulle tracce
della civilta della Grecia antica riscopre la sua identita autentica nella storia,
tradizione, riti del profondo sud della penisola italiana. Raggiungendo la Sila
‘greca’, ricca di vestigia del mondo classico, scopre i riti orfici che conciliano
la sua natura polimorfa nell’abbraccio della Grande Madre Terra che accoglie
tutte le diversita. Il progetto di Douglas di recarsi in Calabria ha allora I'a-
spetto metaforico della ricerca ideale di un luogo dell’anima, alimentata dalla
speranza di ottenervi la realizzazione delle sue pulsioni naturali, ma pitt an-
cora ¢ la ricerca di un metaspazio di liberazione sensuale, oltre il mondo della
morale vittoriana imprigionata in privilegi, ipocrisie, divieti.

Norman Douglas’ Old Calabria recounts the author’s search for a personal
identity, after his failure to meet societal norms has cut him off from his back-
ground. In the traces of the civilisation of ancient Greece, Douglas rediscovers
his authentic identity in the history, tradition, and rites of the deep south of
the Italian peninsula. When he reaches the ‘Greek’ Sila, rich in vestiges of the
classical world, his discovery of Orphic rituals allows him to reconcile the dif-
fering elements of his polymorphic nature within the embrace of Great Moth-
er Earth, which welcomes all diversities. Douglas’ project in visiting Calabria
can thus be read metaphorically as the search for an ideal place of the soul,
fueled by the hope of realising his natural impulses; it is also, more widely, a
search for a metaspace of sensual liberation, free from the privilege, hypocri-
sy, and prohibitions of Victorian morality.

Old Calabria (1915) di Norman Douglas & un resoconto di viaggio portatore del forte senso
metaforico della narrativa odeporica, per via di quel tono di ricerca dellidentita, attraverso
sofferti percorsi di formazione personale, che permeano la narrazione. La sua vita & segnata
dalla morte del padre quando e ancora un bambino e dal licenziamento dal servizio diplo-
matico quando incorre in uno scandalo di libertinaggio sessuale, intrattenendo contempo-
raneamente rapporti con tre donne. Comincia a viaggiare attraverso I'Italia, sostando spesso

! Douglas, 2010. Tutti i riferimenti saranno a questa edizione.
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nella sua villa a Napoli, per ricostruirsi un nuovo ambiente, dove le antiche tracce della tol-
leranza e della vitalita propria della cultura della Magna Greecia gli consentono di esprimersi
senza reprimere la sua identita proibita. Tenta contemporaneamente di adeguarsi alla vita
convenzionale sposando la cugina Elizabeth Fitz-Gibbon, ma ben presto divorzia a causa
dell'infedelta della compagna. Dall’inizio del nuovo secolo trasforma la sua vocazione lette-
raria in attivita principale, attraverso cui ritrovare il senso autentico di se stesso nel mondo
creativo e finzionale, rielaborando esperienze di viaggio, antidoto alle dure prove cui il reale
lo ha assoggettato. Non a caso il presente saggio si concentra sul diario di viaggio nel Sud
dell'Italia. In particolare in Calabria, scoperta attraverso il culto della Grande Madre, il cui
abbraccio accogliente lo immette in quella civilta orfica e tellurica dell’antica Grecia. Qui
sente idealmente di appartenere, come grembo dionisiaco primigenio che concilia le con-
traddizioni del mondo e consente di raggiungere una intima perfezione. Vive viaggiando
tra Capri, Firenze e Londra, ma deve ancora fuggire dall'Inghilterra durante la Prima Guer-
ra Mondiale, per evitare 'onta di un processo per molestie sessuali rivolte ad un ragazzo.
Alla vigilia della Seconda Guerra Mondiale, lascia anche I'Italia per il Sud della Francia per
via di ulteriori scandali. Torna infine ancora in Inghilterra e poi di nuovo a Capri dove muo-
re nel 1952, probabilmente per una overdose.

Letterati con cui Douglas si & confrontato come D. H. Lawrence e Graham Greene, tra
altri nomi illustri, hanno inciso sulla sua formazione, perché portatori di istanze comuni.
Anche Lawrence viene osteggiato in Inghilterra per la vena erotica delle sue produzioni
narrative, che risulta pornografica alla sensibilita puritana inglese e pud pubblicare soltanto
in Italia presso il tollerante editore Pino Orioli. A sua volta, Graham Greene esprime la sua
fantasia in viaggi verso luoghi non convenzionali e dalla cultura arcaica, accoglienti, in at-
mosfere cariche di mistero, impulsi erotici ritenuti devianti. Non & un caso che l'influenza di
Douglas abbia esercitato il suo fascino presso l'intellighenzia di circoli, come il Bloomsbury
Group, che hanno restituito in virtl intellettiva la diversita non accettata dai benpensanti.

La presente lettura critica di Old Calabria individua il focus del racconto nella ricerca di
una identita personale, estraniata per la sua diversita socialmente non accettata, ritrovata
nelle antichita di un luogo, di una storia, di una cultura che ancora interpella la nostra con-
temporaneita, nel rimpianto della sua perdita, perché contiene il rispetto della natura nella
molteplicita delle sue differenze, senza le amputazioni della successiva razionalita selettiva.
La complessita del mondo fatto di razionale e di dionisiaco, di luce ed ombra, di intelletto e
passione, di elaborato e di istintuale & ancora nella visione culturale della antica civilta della
Magna Greacia, nel culto della Grande Madre Terra che tutto abbraccia come forza vitale che
anima la Natura, conciliando le differenze come distinzioni di una stessa totalita. Questa
antica cultura affascina Douglas ed e I'espressione insieme della sua poetica e della sua
identita, oltre le contraddizioni della contemporaneita.

Non si sfugge alla sensazione di esser di fronte a un temperamento tendenzialmente
ipersensibile, mascherato in superficie da una stabile tonalita emozionale, risultante dalla
adesione partecipe alla vita che si svolge nei luoghi visitati dall’autore. Il racconto & una fre-
netica, cronologicamente dettagliata registrazione, che egli puntualmente compie, di eventi,
usi, curiosita e di tutto quanto altro scaturisca dall’incontro tra due culture differenti. La sua
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irrequietezza costitutiva si rivela nei continui spostamenti geografici cui egli si sottopone
incessantemente, dettando la stessa scelta di una forma letteraria, quella del resoconto di
viaggio, che si ascrive alla dinamica del movimento, della esplorazione permanente, della
curiosita inesausta. L'itinerario diegetico di Old Calabria palesemente drammatizza la resi-
stenza al cambiamento, da parte di una sensibilita estremamente estetizzante e poco incline
a riconoscere nei passaggi repentini e nelle brusche variazioni i segni di un qualche progres-
SO umano.

Agli spostamenti spaziali, aventi come direzione il sud del territorio calabrese, con
qualche incursione in alcune zone confinanti (da Lucera a Manfredonia, Venosa, Taranto),
corrisponde 1’addentramento, da parte del narratore autodiegetico, nella dimensione tem-
porale del passato e, parallelamente, 'evasione dalla realta presente, che si traducono, a
livello di scrittura, in un’alternanza tra linguaggio documentaristico-descrittivo, tipico della
narrativa di viaggio, e linguaggio immaginario o strutturato secondo la logica della visione
poetica. Invero, accanto a diligenti annotazioni riguardanti le novita che egli va scoprendo
nelle abitudini di vita delle popolazioni del sud Italia, si ritrovano nelle pagine di Old Cala-
bria frequenti fantasmatizzazioni del passato classico.

Benché il paesaggio italiano gli procuri una sensazione di pace e benessere, tuttavia
Douglas non trascura di comprendere nelle sue impressioni di viaggio, da osservatore par-
tecipe quale &, quegli elementi che la sua malcelata natura di aristocratico gli segnala come
di disturbo. Non manca, dunque, di lamentare la rozzezza dei lineamenti di alcuni perso-
naggi che ha modo di incontrare, cosi come la condizione degradata e incolta del paesaggio.
Ciononostante, I’attrazione per la Calabria non subisce alcun raffreddamento, dal momento
che a mitigare il fastidio per gli aspetti pit1 sordidi della realta del meridione d’Italia, inter-
viene, prontamente e immancabilmente, la nostalgia umbratile per le vestigia delle antiche
civilta greche e romane. Queste vengono riscoperte sia nella lingua e nei costumi delle mi-
noranze etniche ancora presenti, sia nei toponimi famosi della Magna Gracia, sia nella ram-
memorazione di gesta e virtt di antichi racconti, che trovano conferma nelle iscrizioni e nei
resti archeologici di civilta consunte e proprio per questo capaci di sollecitare la melanconia
del ricordo, in uno scrittore che ha mostrato pitt di un accento di poetica ossianica. Questa
intima adesione di un animo melanconico ai segni superstiti di antiche presenze eroiche
giustifica il titolo stesso dell’opera che allude alla Calabria antica, alla sua vetusta, alla sua
consunzione sullo sfondo di vaghe memorie umbratili di una grandezza sepolta.

Il gusto per 'esplorazione ambientale conduce il viaggiatore alla scoperta di tratti an-
tropologici, storici e tradizionali di popolazioni e culture del territorio. Da un lato, vi € una
penetrante immersione in presenze antropiche significative, come quella della comunita al-
banese, cui si devono importanti insediamenti connessi ad una antica migrazione, che carat-
terizza un’intera isola etnolinguistica. Si viaggia, altresi, alla scoperta delle pit antiche trac-
ce della civilta della Magna Graecia, che caratterizzd di sé tanta parte dell’arte, della civilta,
delle scienze nel meridione della penisola italica e che ancora, nella prospezione di Douglas,
appare come la “Greek Sila” (Douglas 2010: 186), ricca di vestigia del mondo classico nelle
sue forme pitt autentiche anche se ormai nella forma di tracce latenti.

Il progetto di Douglas di recarsi in Calabria sotto tale spinta ha allora si I’aspetto me-

Sette. Old Calabria di Norman Douglas 217



Le Simplegadi ISSN 1824-5226

Vol. XVI-No. 18 November 2018 DOI: 10.17456 / SIMPLE-109

taforico della ricerca ideale di un luogo dell’anima, alimentata dalla speranza di ottenervi la
realizzazione delle sue ambizioni chimeriche, ma pitt ancora ¢ la ricerca di un metaspazio,
inteso non come semplice spazio descrittivo ma come un “luogo in cui lo spirito si ogget-
tiva e 1'oggetto si spiritualizza. Si carica di valenze metaforiche e ideali” (Cocco 2003: 12).
Metaspazio vale a dire luogo nel quale idee e pensieri si oggettivano, si concretizzano e si
connotano fortemente in senso etico-estetico. Siffatta rappresentazione di metaspazio rende
possibile una lettura traslata dei paesaggi e, insieme ad essa, una filosofia del genius loci o,
nelle parole di Diderot una philosophie locale (Diderot 1984), cioé un sapere instillato nella
natura appropriato al luogo e al tempo. In questo senso, le rovine della Calabria non sono
solamente degli elementi paesistici ma autentici simboli, ponendosi come la manifestazione
di immagini concettuali, di principi e di verita fondamentali con cui Doug]las si confronta.
Dopo la parentesi tutt’altro che esaltante nella molle Tarentum, le parole di Douglas al primo
contatto col paesaggio calabro, sono le seguenti:

The Calabrian uplands are still visible in the gathering twilight; they draw me
onwards, away from Taranto. It must be cool up there, among the firs and beeches.
And a land, moreover, of multiple memories and interests — this Calabria. A land
of great men. In 1737 the learned Aceti was able to enumerate over two thousand
celebrated Calabrians — athletes, generals, musicians, centenarians, inventors,
martyrs, ten popes, ten kings, as well as some sixty conspicuous women. A land of
thinkers. Old Zavarroni, born in 1705, gives us a list of seven hundred Calabrian
writers (Douglas 2010: 106).

All’elencazione di uomini illustri appena menzionata, segue una lunga esposizione
di attrattive naturalistiche che fa della Calabria una terra ubertosa e popolata di una fau-
na straordinariamente diversificata, tale da indurre Douglas a chiedersi entusiasticamente:
“Who would not visit Calabria?” (Douglas 2010: 107). Cid nondimeno, perché un inglese
dovrebbe innamorarsi della vecchia Calabria? Forse perché si avverte il richiamo di un pae-
saggio quasi incontaminato, in cui & possibile 1'incontro con una telluricita delle origini di
cui si sente nostalgia? O forse perché ¢ la terra della Magna Graecia con tutte le suggestioni di
una cultura classica da cui ancora si attinge fondamento?

La profondita di un’Italia del Sud ha per Douglas un’attrattiva perché ¢ permeata dalla
ingens silva vichiana, ovvero un mondo brulicante di primitivismo. Non a caso, ¢ riportato
I’'episodio in cui un villico ingerisce sei chili di grasso di maiale (“a man swallowed six ki-
lograms of the uncooked fat of a freshly slaughtered pig”) e un altro due uccelli vivi “with
beaks, claws and feathers” (Douglas 2010: 70). Ingens silva, ovvero l'intrico della foresta,
l'origine sensuale, sensoria e viscerale dell’animalita umana, le condizioni di vita primitiva
rozze ed arcaiche, la terra della magia descritta da Ernesto de Martino, ove si manifestano le
pratiche rituali pitt incredibili di superstizione, di scongiuri, di familismo amorale.

In questo stesso luogo, tuttavia, aleggia un’altra dimensione, quella della Magna
Graecia, permeata della stratificazione di un’eredita della cultura greca classica, trapiantata
nell'Ttalia meridionale. Qui fu importata la religione olimpica degli dei che nel cielo rap-
presentavano l'espressione della perfezione delle virti umane, ad esempio di Venere quale
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espressione della bellezza femminile al massimo grado. Si realizzd cosi un’operazione mi-
topoietica come proiezione delle virtti umane idealizzate e perfezionate, immaginandole
incarnate nel dio che ha il potere di governare il mondo. Tale mitopoiesi & I'espressione delle
classi dominanti volta a idealizzare il senso delle virtlt che rendevano grande il nobile, il
quale aveva nella religione olimpica la legittimazione del suo potere.

Nel mondo greco i poveri, i contadini, i lavoratori, gli schiavi, non potendo identifi-
carsi in Achille, Ulisse e nelle altre figure dell’aristocrazia prevalentemente guerriera cui
appartenevano i re dominatori, abbracciavano pertanto non la religione olimpica, ma quella
orfica, che traeva origini dal mito di Orfeo, il cantore della Tracia, terra di ingens silva lontana
dalla Grecia raffinata ed evoluta. Orfeo, secondo il mito, scese negli Inferi per amore, per
richiamare in vita Euridice, la sua defunta moglie. La forza di Orfeo era nel suo canto. La sua
non era, dunque, la forza dominatrice del re guerriero, ma la forza divinatrice che attraverso
la creativita artistica entra in contatto con cid che non e visibile e conduce la vita al visibile,
dalle tenebre alla luce, modificando la triste sorte umana portata alla speranza di un riscatto
dalle misere condizioni quotidiane.

Al contrario, I'Olimpo ¢ solare, dominato dal Fato immutabile, qualsiasi sia il destino
umano condannato anche alla miseria e alla morte. Gli dei, come i re eroi, sono governati
dal principio del Fato. Non sono essi in grado di alterare la condizione di vita, ma se ne-
cessario si sacrificano per essa. Questo & un mondo immutabile perché a dominare sopra
tutto sono le Parche, che intrecciano e tagliano i fili della sorte e che dominano sugli uomini
come sugli déi. Tale determinismo religioso incontrava il favore dei ceti dominanti, volti alla
conservazione del loro dominio e privilegio. All’opposto, i poveri, i sofferenti che volevano
riscattarsi dalla propria condizione si rivolgevano ad una religione in grado di modificare
le condizioni esistenti. Reagire al destino olimpico era possibile agli dei degli Inferi, come
mostra il mito di Orfeo che resuscita Euridice.

Se la religione apollinea ¢ la religione solare, un mondo retto da quegli stessi valori e
virtlt antropomorfiche degli aristocratici greci proiettati sugli déi, quella orfica & invece la
religione tellurica dei contadini, dei culti dei baccanali della vite di Bacco che si rifanno ai ri-
tuali della civilta agricola. I contadini conoscono il tempo circolare, le stagioni che ritornano
su se stesse, il seme che con I'inverno muore, ma che in primavera rifiorisce, metafora della
reviviscenza dal mondo degli Inferi. Di qui, il mito della magia occulta dal valore benefico
che, sconfiggendo la morte, fa rinascere dal sottosuolo. Anche il Cristianesimo, a suo modo,
e una religione orfica per gli umili e gli ultimi. Cristo fa tornare alla vita Lazzaro e risorge
egli stesso dagli Inferi. Nei culti orfici & riservata per i poveri una promessa di vita eterna,
secondo il ritmo di un tempo circolare che sconfigge il determinismo naturalistico del Fato.
Si delinea una religione della renovatio, della rinascita, della speranza, della credenza nell’a-
nima immortale nell’aldila, per cui, pur vivendo nell’ingens silva primitiva, si ¢ alimentati da
grande speranza, antidoto alla disperazione.

L'estenuata omosessualita di Douglas, condannata in Inghilterra dalla religione puri-
tana e dalla ipocrisia dei ceti dominanti, & vista come una punizione fatale, equivalente alla
necessita di una religione olimpica, bloccata nel vecchiume della morale vittoriana, in un
mondo cristallizzato dalla immobilita dei privilegi, costrizioni, autolimitazioni, tabu. Dou-
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glas vuole ridestarsi alla nuova vita che gli & promessa dalla religione orfica, incarnata dalla
telluricita espressa nella cultura e nel primitivismo del paesaggio dell’antica Calabria greca.
La promiscuita della tellus del sud & un invito a ricominciare da capo, ad ispirarsi ai riti, ai
miti, alle superstizioni, ai venti afrodisiaci di un mondo nuovo, legittimato dalla sensiblerie
culturale di chi pitt 0 meno consapevolmente sceglie di andare nella Magna Graecia orfica, sul
richiamo della molle Tarentum, culla della scuola pitagorica e dove ha allignato la tradizione
delle danze dionisiache dei tarantolati. In questo caso, & chiaro che nella Calabria Douglas
trova una patria di elezione, dove la rigidezza dei costumi inglesi e alle spalle e sussiste
una fluidita che da la speranza di rinascita, per poter essere altro da sé e ritrovare la propria
autenticita cosi come la trovano, nella propria ebbrezza, i tarantolati studiati da De Martino.
Attraverso il morso della tarantola si muore a causa del veleno, ma si guarisce pure, perché
i tarantolati ballano, e nella loro magia, simile ai riti del mondo animistico dell’ Africa, acce-
dono ad una trance da mondo orfico che promette rinascita, come nella Grecia olimpica in
cui penetra il mito orfico della tellurica Tracia.

L'orfismo nasce da una trama culturale che investe il pitagorismo insediato nella cala-
bra Magna Greecia. 11 pitagorismo non € soltanto setta scientifica, ma anche comunita religio-
sa con un messaggio di vita eterna, perché 'uomo & capace di pensare il numero che & serie
infinita ed eidos, la forma perenne, erede del platonismo. Dalla forma perenne platonica si
deduce 'esistenza dell’anima e dall’esistenza dell’anima scaturisce la persuasione dell’im-
mortalita. Le fatiche, le disgrazie di questa terra possono essere affrontate ed attraversate
tutte con la speranza dell’eternita e della salvezza. Orfismo, Pitagorismo e Cristianesimo
sono allora veicolo di uno stesso messaggio salvifico, metanoia, rigenerazione, dopo la ca-
duta nella caverna delle tenebre. In effetti, Douglas dedica il capitolo IV di Old Calabria alla
trattazione del culto cavernicolo, diffuso nel meridione d’Italia. Pur se il riferimento e all’ Ar-
cangelo Michele il quale, come un raggio di luce, penetra nelle tenebre di un antro, quale
guerriero distruttore di forme pagane in nome del Cristianesimo, Douglas & consapevole di
quanta eredita in questo culto cristiano giochi I’anima immortale di Demetra, la Grande Ma-
dre Terra sotterranea, non Giove Olimpico. E in ragione di cid che Douglas afferma: “[T]his
cave-worship is older than any god or devil. It is the cult of the feminine principle — a relic of
that aboriginal obsession of mankind to shelter in some Cloven Rock of Ages, in the sacred
womb of Mother Earth who gives us food and receives us after death. Grotto-apparitions,
old and new, are but the popular explanations of this dim primordial craving” (Douglas
2010: 37).

L'ispirazione di Douglas & affascinata dal culto del principio femminile della madre
terra, perché nella tenebra della caverna si scoprono profondita maggiori che nel culto so-
lare. Questo rituale che rovescia 1'orizzonte di senso tra luce e tenebre collega una certa
ispirazione di Douglas alle dimensioni del nascente Decadentismo, come scaturigine della
ricerca di profondita latenti che sara, alle origini del Novecento, anche il presupposto del
Postmoderno. Se la modernita & la solarita olimpica delle idee di ragione chiare e distinte,
a partire da Cartesio fino all’'llluminismo, I'orfismo di Old Calabria rappresenta un accesso
al Decadentismo, perché, come nel caso paradigmatico delle Memorie dal sottosuolo di Do-
stoevskij, si e oltre le dimensioni della ragione dispiegata e ci si addentra, molto piu della
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psicanalisi, nel fondo oscuro della coscienza, allorquando Douglas penetra nel senso della
terra di cui 'uomo € impastato, perché egli & corpo, anche se nella tensione salvifica all’ani-
ma immortale.

Anche dal punto di vista del paesaggio che ammira, Douglas attualizza una riproposi-
zione della scoperta gia preromantica dell’ambiente naturale come doppio misterioso, e in
secondo luogo, sviluppa la ricerca dei romantici di un dialogo con la natura eletta a inter-
locutore prediletto. La sua malinconia, allora, & qui da interpretarsi come una connessione
con l'insondabile fondo dell’essere, come una segreta affinita con la creazione primordiale
di un Eden da scoprire. Interiorita e natura si fanno complementari, partecipi I'una e I'altra
del silenzioso gravitare dell’anima verso il mistero e della nostalgia di Douglas di evadere
dalla dissipazione deludente della sua quotidianita banale, in un mondo di cose ignote con
un appello al creativo. In ragione di tale prospettiva esegetica, non e sbagliato affermare che
I'esasperata qualita di riflessione e di analisi propria dell'iperestesia di Douglas va intesa
come capacita di ricavare dalla semiosfera le sue riposte valenze rivelative (Lotman 1985). Il
viaggio & un’esperienza ineludibile perché ¢ la conditio sine qua non per ripercorrere la greci-
ta, per assumere la suggestione oracolare o I’agonismo dialettico come chiavi interpretative
dell'universo. Gli appunti del soggiorno in terra calabra possono allora esser considerati alla
stregua di memorie di viaggio, ma garanti di una verita sull’'insondabile dei segni della pitt
antica natura, della pit1 antica storia, della scoperta del sé nascosto nelle vestigia classiche.
Di qui, l'assurgere del pensiero poetante a momento privilegiato e quasi luogo geometrico
di ogni autentico atto conoscitivo. Significativo quanto afferma:

Once you have reached the latitude of Naples, the word grazie (thank you) vanishes
from the vocabulary of all save the most cultured. But to conclude therefrom that one
is among a thankless race is not altogether the right inference. They have a wholly
different conception of the affair. Our septentrional ‘thanks’ is a complicated product
in which gratefulness for things received and for things to come are unconsciously
balanced; while their point of view differs in nothing from that of the beau-ideal of
Greek courtesy, of Achilles, whose mother procured for him a suit of divine armour
from Hephaistos, which he received without a word of acknowledgement either for
her or for the god who had been put to some little trouble in the matter. A thing
given they regard as a thing found, a hermaion, a happy hit in the lottery of life; the
giver is the blind instrument of Fortune. This chill attitude repels us; and our effusive
expressions of thankfulness astonish these people and the Orientals.

A further difference is that the actual gift is viewed quite extrinsically, intellectually,
either in regard to what it would fetch if bartered or sold, or, if to be kept, as to how
far its possession may raise the recipient in the eyes of other men. This is purely
Homeric, once more — Homeric or primordial, if you prefer. Odysseus told his kind
host Alkinoos, whom he was never to see again, that he would be glad to receive
farewell presents from him — to cherish as a friendly memory? No, but ‘because they
would make him look a finer fellow when he got home’. The idea of a keepsake, of an
emotional value attaching to some trifle, is a northern one. Here life is give and take,
and lucky he who takes more than he gives; it is what Professor Mahaffy calls the
‘ingrained selfishness of the Greek character’. Speaking of all below the upper classes,
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I should say that disinterested benevolence is apt to surpass their comprehension, a
good-natured person being regarded as weak in the head (Douglas 2010: 136-137).

Nel passaggio citato si vede realizzato il punto centrale della concezione che investe
il rapporto con la Vecchia Calabria da parte di Douglas, che da un lato scopre la religione
orfica, dall’altro sa apprezzare il senso di quella olimpica. La religione olimpica per Douglas
e quella degli eroi come Achille, la cui madre, semidea, si fa fabbricare dal dio Efesto I’arma-
tura, ma Achille non ringrazia perché cid che accade & governato dal Fato che tutto domina.
Moira, la sorte, il destino fatale che sovrasta la vita degli uomini determina ogni vita occa-
sionale, agita la lotteria della vita. Per Douglas, tuttavia, si pone un dilemma: da un lato, la
fredda incombenza della sorte degli eroi cui non piace assoggettarsi, dall’altro, il calore della
gratitudine di un dono che offre all'umanita sofferente, diversa dagli eroi, la possibilita, oltre
ogni destino e occasionalita, di riscattare la propria condizione di vita verso il superamento
di dolore e affanni, contrastando con le proprie forze quello che appare sviluppo fatale, verso
'apertura vitale di percorsi molteplici liberatori di obiettivi soggettivi e bisogni oggettivi.

In Calabria, Douglas incontra la religione olimpica di Achille, imperturbabile e a suo
modo algida, che asseconda forme di self-control inglese, nella considerazione dell’eterna
ripetitivita di uno schema convenzionale di vita. Egli incontra altresi nella Magna Greecia
calabra, la religione orfica, la religione del sottosuolo, la religione delle classi marginali e
subalterne, le quali, attraverso i loro sforzi, i loro sortilegi, le loro preghiere, ricevono dal
divino la tensione a trasformare la sofferente condizione di vita. In occasione del persegui-
mento di grandi risultati, i fedeli ringraziano calorosamente non la sorte imperturbabile, ma
la divinita diretta che li ha aiutati o se stessi che hanno sofferto per poi redimersi. Si & in pre-
senza, allora, di una concezione del rapporto vita/morte, gioia/sofferenza che ¢ il riscatto di
una vita subalterna, non da eroi imperturbabili ed eterni, ma da eroi sofferenti e quotidiani
che possono mirare all’eternita attraverso il dolore. L’orfismo &, allora, la religione dei ceti
subalterni, i quali anche in condizioni tragiche di vita, non perdono la speranza e trovano la
forza di rialzarsi nell’accidentato cammino dell’esistenza.

Douglas nella Calabria greca non soltanto scopre, ma abbraccia il culto della terra, del
sottosuolo, degli Inferi che possono, come nel caso di Persefone, di Demetra ecc., modificare
le condizioni di vita e, attraverso un tempo circolare, il tempo della morte e della rinasci-
ta, che e poi il tempo agrario, rinnovare ed eternare le loro vite. L'orfismo & soprattutto la
religione dei contadini, piuttosto che dei signori della guerra nel mondo greco. I poveri,
dannati della terra, avrebbe detto Frantz Fanon, sono quelli che ritengono che cosi come esi-
ste un tempo circolare eterno, esiste una alternanza tra vita e morte, sofferenza e rinascita.
E il tempo ciclico delle stagioni, in cui il seme muore durante il periodo invernale, per poi
rinascere in primavera e dare messi in abbondanza in estate e infine assopirsi in autunno.
Cosi nella vita, alla nascita sussegue la gioventu fiorente, la maturita delle grandi gesta e
poi la decadenza fino alla morte. Ma questo non fa terminare la vita. La vita si riprende con
il tempo circolare che & rappresentato, sulla copertina della prima edizione di Old Calabria,
come serpente che si annoda su se stesso ad indicare 'eternita del tempo che, attraverso le
sue spire e i suoi viluppi, pud sempre rinnovarsi.

E palese il richiamo al serpente che si morde la coda quale simbolo dell’eterno ritorno
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di Nietzsche (Nietzsche 1976), ovvero la possibilita dionisiaca di rinnovarsi come religione
della speranza, delle superstizioni, dei culti arcaici. Religione non della solarita apollinea
degli dei greci che esprimono la perfezione delle gesta e delle virtu degli eroi, bensi delle
speranze, delle sofferenze, dell’alternanza di angosce e illusioni, idealita e sconfitte, mo-
menti di crisi e momenti di esaltazione. Religione tipica dei culti misterici, che segnano la
fine della razionalita olimpica e attingono alle radici profonde della intimita soggettiva. E
questa la radice da cui prendera corpo la narrazione delle emozioni del Romanticismo e
'espressione immediata della voce dell’interiorita del Decadentismo, cosi come accadeva
rispettivamente nel culto orfico e, in un modo piu caotico, nel baccanale.

Con Douglas si assiste, con Old Calabria, opera composta tra il 1907 e il 1911 e pubbli-
cata nel 1915 all’esordio del dramma della Grande Guerra, ad un episodio tipico del clima
agitato e decadente di inizio Novecento, pervaso da spossessamento della razionalita e di
attingimento all’intimita interiore, nella forma propria di un resoconto di viaggio che, per-
correndo "antica Calabria, attua un ritorno alle scaturigini pit profonde della natura e della
vita, anche alle condizioni piti brutali, terrigene, ferine, in cui tuttavia sboccia la pienezza
della nostalgia dell’anima verso 1'idealita del suo perfezionamento immortale e senza li-
mite. Tutto questo ¢ tipico delle religioni del riscatto, della pena e della felicita successiva,
ed & cid cui Douglas aspira. Non desiderando rimanere prigioniero delle convenzioni del
mondo cui appartiene e dei condizionamenti che ne derivano, egli anela alla rigenerazione
attraverso I'immersione profonda nei culti, nei misteri, nei paesaggi arcaici della vecchia Ca-
labria, le cui radici culturali greche non sono quelle olimpiche, bensi orfiche. Qui la parola
‘grazie’ deve essere gridata con la forza della fatica che ha superato la sofferenza e ottiene il
suo riscatto. L'imperturbabilita dell’eroe, connessa ai suoi privilegi, ai natali divini, alla be-
nevolenza del nume tutelare che per lui fabbrica un’armatura non puo addirsi al povero, al
debole, all’emarginato. Costui, non possedendo risorse per difendere il proprio corpo dagli
attacchi dei dardi di guerra, dei morbi, della sorte, deve costruirsi da sé il riscatto della sua
vita e, percid, il ringraziamento che urla & a se stesso, non alla sorte inalterabile. Per il povero
la vita & una provocazione per una realta modificata che il dio orfico consente, perché da
mortale possa attingere all'immortale.

Che il viaggio in Calabria di Douglas possa apparire come una rielaborazione di ricor-
di ed elucubrazioni personali, molto vicina a tutta una letteratura di viaggio post-illumini-
stica e sentimentale, che per impressionismo descrittivo e ricerca del genius loci tende a fon-
dere in maniera inscindibile il concetto di viaggio con quello di esperienza umana, piuttosto
che meramente culturale &, dunque, fuor di dubbio. Eppure, le motivazioni del viaggiatore
Douglas sono le medesime dei viaggiatori settecenteschi, la cui ispirazione artistica ha anco-
ra quel senso del mitico passato, cosi vivo in Gibbon sulla strada di Roma?, o del magico che

2 Edward Gibbon (Putney, Surrey, 1737 - Londra, 1794) parti nel 1763 per un viaggio attraverso 1'Europa, alla
ricerca di un soggetto per un’opera storica, che presto abbandono, sulla liberta svizzera. La formazione delle
moderne nazioni europee e il dissolversi nel Medioevo del grande impero di Roma ricevono un’ampia
trattazione nella sua opera The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, grandioso affresco dell’Europa
da Augusto alla caduta di Costantinopoli, che rintraccia talora fino alla lontana Cina le ragioni di
sommovimenti di popoli che hanno sconvolto la geografia dell’Europa; o fino all’Arabia, per raccontare sulla
scorta della fortuna dell’orientalistica del XVII e del XVIII secolo le vicende dell’impero islamico.
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Berkeley visse e vide sotto i suoi occhi in Puglia tra tarantolati e danze dionisiache (Berkeley
1871: 512-597).

L’approccio interpretativo di Douglas della terra calabra va inteso come sinonimo di
elevazione spirituale. L'ispirazione tardo-settecentesca & presente nel gusto per le rovine,
per la voga delle scenografie autunnali e per quella degli “orridi” da realizzare nei giardini
con abeti neri e cipressi, alberi inceneriti dalla folgore, caverne, romitaggi, costruzioni ca-
denti e finanche sepolcri (Baltrusaitis 1983: 142 e segg.). Trasmettendo conoscenza, ¢ in essi
che si cerca la mestizia o in paesaggi che ne rappresentino 1’'equivalente, per assaporarne
con piacere melanconico la stimolazione visiva, come insegna in maniera esemplare quel
voluminoso contributo alla letteratura della malinconia che sono i Night Thoughts di Edward
Young, che deve il suo tributo a L’Allegro e il Penseroso di Milton®. Non a caso Milton e citato
nelle prime battute di Old Calabria, precisamente nella sezione dedicata alle impressioni di
viaggio di Douglas nel corso della sua visita a Lucera:

Altogether, these public parks, which are now being planted all over south Italy,
testify to renascent taste; they and the burial-places are often the only spots where the
deafened and light-bedazzled stranger may find a little green content; the content,
respectively, of L’Allegro and Il Penseroso. So the cemetery of Lucera, with its ordered
walks drowned in the shade of cypress — roses and gleaming marble monuments in
between — is a charming retreat, not only for the dead (Douglas 2010: 17).

Ci si deprime per elevarsi, ci si affligge, anche volontariamente, per accedere alle bea-
titudini sublimi dell’anima. Come nell’opera di Young, il paesaggio naturalistico della tradi-
zione cede il passo a uno scenario di tenebra, simbolo dell’umor nero e del lutto che sconfor-
tano 1'Io narrante, ma anche dell'immensita che Douglas, attraverso il dolore e I’avvilimento,
crede di scoprire come prerogativa di ciascun essere umano. La maggiore ricchezza consiste
nell’acconsentire al negativo che, essendo la condizione dell’esistere, non puod non essere su-
perato. D’altra parte il canone estetico di un’opera successiva di Douglas come South Wind
(1917) introdurra nelle risonanze del vento del sud il percorso misteriosofico degli orizzonti
dell’anima nella natura, dell’eco di antiche nostalgie, nella scoperta del vortice dove l'io si
perde e si riscopre nell’ombra da cui si accede alla luce. E quella di Douglas, allora, una sorta
di Philosophic Melancholy che, sulla linea inaugurata dal Penseroso miltoniano, si associa al sa-
cro, alla nobilta di pensiero e al sentire moralmente elevato: e cioe alla venerazione estatica
del divino e all’amore spassionato per gli uomini, pur se pitt che un’ascesi cristiana, la sua
e una riscoperta pagana degli antichi dei, delle voci primigenie della natura, delle imprese
eroiche della classicita, dell’arte arcaica. La fonte ispirativa di Douglas appartiene, allora, al
gusto tardo-settecentesco per le antiche rovine e tracce storiche, alla ricerca dell’'umanita ori-

3 Milton 1952-1955. 1l ritratto della “divinest Melancholy” (v. 12) dipinto dal Penseroso, lungi dall’essere
soltanto la versione sublimata e contrapposta a quella dell’Allegro, & pitl finemente, la reinterpretazione in
senso positivo, trascendente, dei segni nefasti del delirio malinconico. Nell’ Allegro, la “loathed Melancholy” &
I'incarnazione di un’esperienza deprimente di allucinata disperazione. I1Medioevo cristiano aveva contemplato
col nome di accidia tale condizione di cupo sconforto e suggerito come rimedio supremo la disciplina del
lavoro.

Sette. Old Calabria di Norman Douglas 224



Le Simplegadi ISSN 1824-5226

Vol. XVI-No. 18 November 2018 DOI: 10.17456 / SIMPLE-109

ginaria con piu di un accenno ossianico. Tale ispirazione, tuttavia, € sviluppata, in seguito,
nella temperie di tendenza e sensibilita di un Romanticismo attraversato da spunti decaden-
ti, nel clima di sentimenti orfici del primo Novecento delle poetiche informali.

In conclusione, pur se a dispiegarsi in Old Calabria & la percezione del caos che risulta
da uno sguardo che erra malinconico (Starobinski 1990), tuttavia, sulla scorta dell’alternan-
za miltoniana tra allegria e meditazione, Douglas presenta la duplice virtualita che investe i
segni, sempre profondamente ambigui, tra il significato occulto malinconico e la rivelazione
solare conoscitiva, quando medita sulle grandezze antiche che destano la meraviglia e lo
stupore visionario, oltre la caducita umbratile di civilta perdute.

In nessun luogo, come in Calabria, la sfera della malinconia si mostra dominata dalla
regola dei contrari: I'idealizzazione e I'esaltazione nascono dall’avvilimento e lo superano.
L’atmosfera che Douglas descrive si rivela allora ad un tempo come la visualizzazione del
melancholic mood e come il veicolo per ascendere a una realta superiore. E si un’atmosfera
decadente e crepuscolare, ma esemplificativa di un morire che conduce a vita nuova. Attra-
verso il motivo della morte-rinascita, € I'immaginario lunare che si afferma come il correla-
tivo simbolico di una pratica poetica che aspira ad essere agente unificante. La malinconia
di Douglas si presenta si come figura a due facce, ma le cui antinomie sono unificabili nel se-
gno di un vivere per la cultura come insistito atto interiore di autenticazione e di riscoperta.
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