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Poesie 

 
1. 
Doveva fermarsi prima,  
al quinto giorno doveva, 
non avremmo sofferto. 
Era stanco già il pollice  
che ha sagomato le montagne. 
 
2. 
Quanto a fondo, ancora,  
scenderà il mio dolore 
con quali scale poi,  
quali funi 
potrò farlo risalire  
a prender fiato? 
È il vuoto di carezze 
di parole 
il pieno - colmo, traboccante -  
delle possibili risposte  
che ho già date. 
 
Sono solo corpo, ora, 
che soffre 
per un’anima sdegnata 
bocca muta e uno stomaco 
che si strangola da sé. 
Sono pelle 
che non si è sentita mai  
chiamar per nome. 
 
3. 
Verità quale quella di un profilo 
del bicchiere vuotato 
del piacere ciarliero  
del sonno impudico. 
Della neonata incoscienza 
di giovinezza sfrontata  
dell’età che smemora? 
Verità quale quali 
galleggia in superficie chiazze  
di olio petrolio nel mare, 
la verità non pesa 
eppure impelaga i gabbiani 
l’oro nero 
la verità è bugia per le nostre gambe 
corte. 
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4. 
Paura di cosa paura 
del vuoto non quello dei metri 
che è fatto di aria. 
 
Paura di niente del niente. 
Non è coraggio il contrario 
di paura é felice ignoranza. 
 
5. 
Voluntas 
Voluntas credevo bastasse 
voluntas mea la forza 
spostasse i colli i greti dei fiumi. 
Muoveva solo me 
io salivo io guadavo 
e mi sembrava il mondo 
spianarsi colmarsi 
davanti al mio piede. 
 
A chi credere, a un cielo che rannuvola 
e poi si rasserena e piove 
a una parola lustra a un’ambizione. 
Crederò ai gomiti che si fanno strada 
alle ginocchia su cui cado 
al callo della penna al terzo dito, 
mano destra. 
 
6. 
Primavera 
E quasi mi impaurisco lì a vederti 
ginocchioni sulla neve 
prima di capire che omaggi, 
appena scoperta,  
la nuova stagione. 
 
7. 
La gioia azzurra dei tuoi occhi 
di torrente oggi per me 
e la camicia bianca la camicia buona 
sull’abbronzatura  
sull’emozione che ti ingroppa  
la gola e braccia rabbrividite 
che provi a nascondere 
conserte. 
 
8. 
Dopo una notte sul tuo seno potrò amare 
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cercare me in un altro il contrappeso 
delle ambizioni delle voglie il contraltare 
di un’anima testarda ed insolente quella 
che hai visto hai ponderato ancora 
ritrosa ai gesti dell’affetto a farsi sciolta. 
Dopo un giorno fianco a fianco potrò dire 
io parole che sapevo solo di sfuggita 
che sola avrò provato nel pensiero. 
E dopo lo saprai sarai la prima 
tu, nel posto buono del mio dopo. 
 
9. 
Ero in boccio alle prime gelate 
ero di quel verde 
non ancora srotolato sulla rama. 
Ero paura coraggio presunzione 
ritrosia voglia di madre voglia 
di stare sveglia ancora 
di imparare. 
Ero occhi inquieti  
e indipendenza altera 
Già sentivo, forse, 
il vuoto rimbombare 
nella scatola del senso 
il cigolio della vita 
attorno al proprio asse. 
Mi impaurivano già le distese 
viste da una cima 
così impotente a poterle impugnare. 
 
10. 
Smetto di essere madre  
di chi mi ha messo al mondo 
e partorisco me stessa, ora, 
ginocchioni tenendomi  
alla catena del focolare. 
 
Da fuori diranno da fuori 
si poteva capire. 
Da dentro si vedeva la strada 
i lampioni da dentro 
si ha solo voglia di uscire. 
 
11. 
Dammi, freddo, la tempra 
sola di questa gente zittita 
i pleniluni d’inverno 
lo scherzo di un fiore ambizioso 
il calicanto che strugge 
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che prende alla gola. 
Al bucaneve alla primula 
dirò che sei stato. 
 
12. 
Promemoria 
E la catasta della legna - prendi nota -  
ordinata contro il muro 
la catasta lavorata al sole sulla schiena  
coi gerani rossi inframmezzati 
e i vasi di pesche e il rame alle pareti, lustro,  
di farina e aceto, e posto 
da trovare, spazio, tra le carte. 
Poi tempo di intermezzo -“tempo” scrivi - 
e terrine colme e caraffe 
e mensole di vita. 
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