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Luigi Natale 

Diego Asproni: il custode della Terra 
 

Vedendo io non potere pigliare materia di grande 

utilità o diletto, perché gli omini, innanti a me nati, 

hanno preso per loro tutti l’utili e necessari temi, farò 

come colui il quale, per povertà, giugne l’ultimo alla 

fiera e, non potendo d’altro fornirvisi piglia tutte le 

cose già da altri viste, e non accettate, ma rifiutate 

per la loro poca valetudine. 

Leonardo da Vinci 

 

La luce dolce di settembre si posa su ogni cosa allungando il giorno. Le nuvole 

bianche comparse sulla collina paiono piccole culle, il mare parla di altre 

presenze. 

Come custodire nella vita tutta questa bellezza? 

Conosco un pittore che vive a Bitti, in Sardegna, che ha il dono dei legami 

scintillanti tra il visibile e l’invisibile. È Diego Asproni. Nei volti che dipinge c’è il 

mare, la montagna, gli alberi, il canto del paesaggio, la voce, il coraggio, la 

dignità, l’onore, la leggenda delle genti. 

Senza seduzione, Diego Asproni toglie uomini, donne e bambini da un mondo 

immobile e rassegnato: tra storia e coscienza la vita ritrova così riscatto in un 

bagno di luce. 

Quando sale su una scala per dipingere gli affreschi murali, la sua figura si fa 

celeste, i campi incontrano il cielo, restano sospesi tra gli astri, e in un istante 

inizia duraturo il grande viaggio del risveglio. 

La sua è partecipazione d’identità, intima persuasione del vero; il silenzio delle 

figure dipinte arriva dai confini dell’infinito, portandosi Iddio per mano 

dall’eterna provvisorietà. 
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Il respiro della sua anima va srotolato per sentieri d’amore. 

Un leggero vento piega le punte argentate degli alberi d’olivo, la pace perduta 

ritorna in un’impronta arcaica, che ci aveva solo preceduti. 

Viaggio con gli occhi in ascolto. Abbiamo appuntamento a Sos Enattos di Lula, 

è una miniera, dove è stato minatore. Ora fa l’insegnante, senza dare a 

vederlo, credo che il suo spirito sia rimasto minatore. Il suo abbraccio scava nel 

profondo dell’essere. Con la luminosità di gesti e parole, mi accompagna a 

vedere le laverie, e poi le vie buie della terra. 

Lo guardo, mentre cammina e spiega, e sento che tutto quello che racconta e 

tocca è vivo, e ancora lo ferisce. Non trattiene nulla per sé, ha la capacità di 

saper restituire, sa leggere i pensieri, perché sa amare. Da un ramo di castagno 

vedo crescere, intorno, la vita: nelle bocche chiuse di alcune entrate della 

miniera, Diego Asproni ha dipinto la quotidiana gravitas dei fratelli minatori, con 

la levitas poetica dell’incontro, una luce che cresce sempre di più e ci parla 

sull’orlo delle lacrime, alimenta la gioia sul polso dell’esistenza. Su di un fiore si è 

posata una farfalla bianca, osserviamo come conversano e ci vengono in 

soccorso dopo la storia di un pozzo che udì la terra gridare. 

Nella pittura come nella vita, Diego ci risparmia le impalcature, procede rapido, 

un pensiero puro e chiaro, ha a cuore il bene dell’umano, come quando la vita 

in armonia si allinea con l’aurora del nuovo giorno. Il suo lavoro di pittore è 

scavo di minerali, carichi di energia, odori, colori, sapori, memorie, che a lui 

parlano mandando segnali, forme, sostanze, strati profondi che poi diventano 

trasparenze sottili, su affreschi, encausti, tele, murales. Una coscienza viva e 

rara, che bussa al destino di noi tutti. 

Diego racconta: “sono sempre più spesso amici pastori e minatori che mi 

indicano luoghi e colori interessanti. È con il loro aiuto che raccolgo le ocre 

gialle dell’altopiano di Bitti, da quelle più luminose a quelle più bruciate, le 

limoniti giallo aranciate, le cloriti verdi e il bianco di zinco, che raccolgo invece 

nei livelli più profondi della miniera di Sos Enattos di Lula. Le ematiti oscure 

vengono dalle discariche di Buggerru; la pirite dorata dai fiumi di Piscinas; i neri 
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di manganese e le pietre amaranto dall’isola di San Pietro; i rossi e viola dalle 

pianure del Campidano; i verdi dalle colline sinuose del Logudoro”. 

Basta un breve viaggio per attraversare millenni. 

Diego è aria, pioggia vento, filari di viti e alberi, è realtà, è solitudine degli 

insiemi, è lo sguardo di un bambino che domanda perché splende la luna; in lui 

non esistono parole aspre, insincere, crudeli… non le sa pensare. 

Seguendo le vie del suo percorso artistico, sui muri dei paesi vicini, dove prima 

non c’era nulla, di colpo spuntano sguardi e spiriti originari; le superfici che 

occupano, i volti di donne e bambine delle miniere, Diego li sottrae dall’oblio. 

Sono superfici elastiche, faville di vita, sfumature di sentimenti, il turgor vitalis al 

quale nessuna parola si può aggiungere. 

All’imbrunire, un nastro sottile rosso arancio avanza, venato di blu, indaco e 

bianco, all’orizzonte, gli strati dei tempi che vedo negli affreschi dentro le chiese 

di campagna sono identici a quell’eternità laggiù sospesa, e allora gli uomini 

fatti di spirito e materia scompaiono silenziosi nelle pieghe tra buio e luce. Tutto 

ciò parla, possiamo sentire il brusio dell’universo che sorge, ci si può accostare 

ai misteri, allungare le mani e toccare la prima nota dell’anima. 

Sento la grande fragilità dell’essere umano, la sua meravigliosa bontà, quando 

Diego accetta di farsi da parte, e racconta come nascono le sue opere, che 

sono dei capolavori, perché la loro forza spirituale è assolutamente infrangibile. 

L’impasto d’amore che questo grande maestro sardo, pittore del mondo, ci 

invita a mangiare a casa sua, è immortale, perché fatto di terra, acqua, limo, 

luce. Questa è la nostra vera e unica tenera sostanza che pensa con il cuore. 

Tra qualche giorno, creando una nuova lingua, ritornerà l’equinozio d’autunno, 

il filo d’erba cambierà colore, le bacche di mirto manderanno il loro profumo, 

per un sovrappiù d’amore, i grappoli d’uva saranno maturi e lucenti, l’estate 

avrà conservato le miniature di sorrisi, gesti e sogni. La bellezza passa solo 

attraverso la bellezza, come la campagna che adesso mi viene incontro e 

come l’arte di Diego Asproni, che è il custode di questa terra sarda ma anche 

del nostro pianeta. 
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Mi volto per un saluto a mano aperta, mentre la prima foglia che cade mi 

riporta, come un sole rovesciato, nel suo sguardo. 

 

 

Luigi Natale, nato a Orotelli (Nuoro), vive a Pordenone, ha pubblicato alcune 

sillogi poetiche: Ospite del tempo (1998, con prologo di Enzo Dematté), Il telaio 

dell’ombra (2001 con prologo di Mario Luzi) e Orizzonti sottili (2005). I suoi versi 

sono apprezzati da scrittori e critici di fama, come Enzo Dematté, Mario Luzi, 

Barberi Squarotti, Bino Rebellato, David Malouf, Robert Dessaix, Brian Matthews. 

La sua poesia è stata tradotta in inglese da David Malouf e Tom Petsinis e in 

polacco da Jaroslaw Mikolajewski. Ha in preparazione una nuova raccolta 

poetica. 
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