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Abstract I: L'analisi delle fonti nello scrittore australiaono David Malouf ipotizza la
presenza di modelli letterari classici finora rimasti inosservati. Nel romanzo
An Imaginary life (1978) sono individuate tematiche fratte dalle Epistulae
ex Ponto di Ovidio, soprattutto per quanto riguarda la progressiva
riconciliazione del protagonista con gli abitanti di Tomi. Nel piu recente
Ransom (2009) il percorso va dall’epica omerica alla tragedia Hectoris
Lytra di Ennio e, attraverso il pathos del teatro latino, arriva fino a
Shakespeare. In particolare, l'infroduzione del carrettiere Somace
avvicina il romanzo alla fradizione della “tragicommedia” latina, con lo
scopo di mettere in evidenza i valori dell’lhumanitas classica.

Abstract II: The paper analyses the sources used by the Australian writer David
Malouf and hypothesises the presence of some classical literary models
which have not been investigated so far. In the novel An Imaginary life
(1978) we can identify themes from Ovid’'s Epistulae ex Ponfo, in
particular as regards the process of reconciliation of the protagonist with
the inhabitants of Tomi. In his latest novel Ransom (2009), it is possible to
trace the influence of Ennius’ tragedy Hectoris Lyfra and, through the
pathos of the Latfin theatre, we get as far as Shakespeare. More
specifically, the character of Somax, the carter, shows the relevance of
Latin “tragi-comedy” as an influence highlighting the values of classical

humanitas.

Due romanzi dello scritftore australiono contemporaneo David Malouf i
impongono all’attenzione del classicista, non solo per il loro stfile limpido e
assolutamente “classico”, ma anche per |'originale ripresa di modelli letterari greci

e latini: An Imaginary Life (1978) e Ransom (2009)1. Entframbe le opere sono dotate
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di brevi appendici, intitolate “Una nota sulle fonti”, dove pero, secondo la migliore
tradizione dell’arte allusiva antica, si ha immediatamente il sospetto che |I'autore
non abbia voluto scoprire fino in fondo le proprie carte, e che il lettore piu colto sia
in qualche modo sfidato ad attivare la propria memoria poetica, per cogliere
ulteriori connessioni intertestuali, disseminate e nascoste tra le pagine. Si tratta
appunto di cid che vorrei proporre in questo contributo.

Cominciamo con la Vita immaginaria, che ha come oggetto I'esilio di Ovidio a
Tomi, un tema ripreso poi, dieci anni dopo, dal romanzo Die letzte Welt di
Christoph Ransmayr (1988)2. Il fratto che piu mi sembra caratterizzare il romanzo di
Malouf, ponendolo in antitesi completa e radicale rispetto a Ransmayr, € che
all'atmosfera cupaq, luttuosa e allucinata dello scrittore austriaco, si contrappone,
nello scrittore australiano, una svolta positiva, simboleggiata dall'incontro del
personaggio di Ovidio con il Ragazzo selvaggio. Da questa svolta, ha inizio la
riscoperta di senfimenti umani profondi, come la solidarietd, I'amicizia, la vita in
armonia con la natura, cosi che I'Ovidio di Malouf finisce per riscoprire nella
cultura straniera la propria nuova e piu autentica patria.

Nella “nota sulle fonti”, Malouf afferma di avere usato, per la propria descrizione di
Tomi, i Tristia di Ovidio (169), ma che I'incontro con il Ragazzo “non ha basi reali”
(170) nelle fonti latine, e gli sarebbe stata suggerita da uno scrittore del
Settecento, i| medico francese Jean-Marc-Gaspard Itard, in un'opera il cui titolo
non viene menzionato (ma si tratta evidentemente de Il ragazzo selvaggio, dal
quale e stato tratto anche un celebre fiim di Francois Truffaut nel 1969). lo perd ho
I'impressione che, anche nel romanzo di argomento ovidiano, Malouf abbia
utilizzato lo stesso procedimento che appare in maniera pivu scoperta e
consapevole nel successivo romanzo di argomento omerico. Qui I'autore dice
esaftamente che “la storia di come Patroclo giunse ad essere I'amico e |l
compagno di Achille occupa solo cinque o sei versi dell’lliade” (217). Lo scrittore
ha colto cioe un piccolo spunto poetico nel modello omerico, e lo ha sviluppato

secondo la propria fantasia.
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Vorrei avanzare |'ipotesi che qualcosa di simile si sia verificato anche nel romanzo
di argomento ovidiano. A mio parere, Malouf ha colto e sviluppato alcuni piccoli
spunti, ufilizzando come fonte non soltanto i Tristia, ma anche e soprattutto la
seconda opera dell’esilio, probabilmente I'ultima opera scritta da Ovidio, a partire
dal quarto anno di relegazione a Tomi: le Epistulae ex Ponto.

Senza dubbio, per la maggior parte, le Epistuale ex Ponto riprendono e sviluppano
gli stessi temi gia trattati nei Tristia: il lamento per la sventura dell’esilio, in una terra
desolata ai confini del mondo, la protesta appassionata della propria innocenza e
la richiesta del perdono, la nostalgia per la patria, per i propri amici e parenti, e
soprattutto per la vita letteraric di Roma. Per questo carattere ripetitivo, le
Epistulae ex Ponto non aggiungono granché al quadro gia tracciato da Ovidio
nei Tristia, e dunque, in apparenza, la prima opera dell’esilio sembrerebbe essere
I'unico modello seguito da Malouf. Per quanto riguarda in particolare la
descrizione del paesaggio fisico e antropologico di Tomi, il modello principale di
Malouf sono senza dubbio i Tristia.

Tutto il primo capitolo del romanzo € continuamente intessuto di allusioni e
citazioni di passi dei Tristia. Subito nella prima paginag, si trova una pregevole figura
stilistica: un’anafora negativa descrive il paesaggio di Tomi dicendo non tanto
quello che c'é, ma quello che non c'e. Evidentemente, questo procedimento
stilistico sottintende il confronto implicito con la realtd romana, dove appunto si

frovava tutto cid mancava a Tomi:

Qui non ho trovato alberi che si levino sopra la macchia bassa, di un
marrone grigiastro. Niente fiori. Niente frutti. Siamo ai confini della terra. [...] |l

letto del fiume, i cespugli di assenzio (5-6).

Questo medesimo procedimento stilistico, che oppone il fipico rigoglioso

paesaggio mediterraneo, caratterizzato dall’arboricoltura, alle zone estreme del
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mondo, dove le colture sono assenti, si rifrova in alcuni passi ovidiani, sia dei Tristia

sia delle Epistulae ex Ponto:

Non hic pampinea dulcis latet uva sub umbra,
nec cumulant altos fervida musta lacus.

Poma negat regio...

Qui non c’e la dolce uva, nascosta all’ombra dei pampini,
né il mosto ribollente che riempie i fini profondi.

La regione non da frutti...

(Ov. Trist. 1l 10, 71-73)

Non hic pampineis amicitur vitibus uimus,
nulla premunt ramos pondere poma suos.

Tristia deformes pariunt absinthia campi.

Qui I'olmo non & abbracciato dalle viti ricche di pampini,
nessun frutto carica di peso i suoi rami.

Gli squallidi campi producono I'amaro assenzio.

(Ov. Pont. Il 8, 13-15)

Nel complesso, dunque, all'inizio del romanzo, il modello prevalente € quello dei
Tristia, di cui si possono cogliere altri notevoli riecheggiamenti, laddove lo scrittore

australiano fa dire ad Ovidio:

Ma nessuno a Tomi parla la mia lingua e per circa un anno non ne ho udito

una parola: sono diventato muto. [...] All'aperto mi aggiro, parlando da solo
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semplicemente per frattenere le parole nella mia testa oppure per

cacciarle fuori (8).

Il venir meno delle parole e I'impressione di avere disimparato a parlare, per

effetto della solitudine, derivano evidentemente da alcuni passi dei Tristia ovidiani:

Saepe aliguod quaero verbum nomemaue locumque
nec quisquam est a quo certior esse queam.
Dicere saepe aliquod conanti — turpe fateril -

verba mihi desunt dedidicique loqui.

Spesso cerco una parola, un nome, un luogo,
e non c'e nessuno che me li indichi.
Spesso, mentre cerco di dire qualcosa — vergogna a confessarlo! —

mi mancano le parole, ho disimparato a parlare

(Ov. Trist. Il 14, 43-46)

Ne tamen Ausoniae perdam commercia linguae,
et fiat patrio vox mea muta sono,

ipse loquor mecum desuetaque verba retracto.

Per non perdere I'uso della lingua ausonia,
e perché la mia voce non diventi muta del suono patrio,

io parlo da solo e ripeto le parole ormai desuete.

(Ov. Trist. V 7, 61-63)
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Lo stesso modello epistolare delle elegie ovidiane, che caratterizza nel suo
complesso sia i cinque libri dei Tristia sia i quattro libri delle Epistulae ex Ponto,

appare anch’'esso molto chiaro nelle pagine iniziali del romanzo di Malouf:

lo parlo a te, lettore, come a uno che vive in un altro secolo, dal momento
che non invierd mai questa lettera. [...] lo lancio questa lettera al di sopra
dei secoli (9-10).

In particolare, I'idea di presentare I'intero romanzo come una letftera, scritta da
Ovidio ai posteri, deriva evidentemente dalla celebre elegia autobiografica IV 10

dei Tristia, che comincia appunto con le famose parole3:

llle ego qui fuerim, tenerorum lusor amorum,

quem legis, ut noris, accipe posteritas.

Per conoscere |I'autore che leggi, tu che appartieni alla posteritd,

ascolta chi sono stato io, il cantore dei teneri amori.

(Ov. Trist. IV 10, 1-2)

Ma soprattutto, la descrizione dei luoghi selvaggi, battuti dal vento e dal gelo, e
contfinuamente esposti agli assalti dei nemici, lascia trasparire, a volte in maniera

quasi letterale, il modello dei Tristia, come ad esempio nel brano seguente:

L'inverno e stato terribile piu di quanto si possa immaginare. Per sette mesi |l
vento polare arriva ululando attraverso miglicia di chilometri di aperta
prateria, spianando i cespudli, frustando il mare dalla nera schiuma, finché
infine I'intero oceano gela e ci si pud camminare sopra dalla riva e vedere i

pesci immobili al di sotto, le pozze tondeggianti da cui le donne attingono
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I'acqua da bere solidificano e sono gli vuomini ad andare fuori @
scheggiarne blocchi che frascinano per fonderli sulla fiamma quando ci
serve. Impossibile avventurarsi fuori in quelle raffiche gelate senza un
berretto con le tese e coperte di pelliccia, un mantello, stivali, gambali, e
anche il respiro gela, la barba forma ghiaccioli che si spezzano e tintinnano.
[...] Il fiume, ben prima della fine dell’anno, aveva cominciato a gelare.
Largo cinguemila passi, ora era un ponte di solido ghiaccio e i cavalieri
daci, a centinaiaq, vi si riversavano dalle paludi del Nord [...]. Le frecce sono

intinte nel veleno (49-53).

Sono qui evidenti numerose riprese di dettagli tratti dall’elegia Il 10 dei Tristia, che

costituisce la piu ampia descrizione ovidiana del proprio ambiente di esilio4:

Pellibus et sutis arcent mala frigora bracis,
oraque de toto corpore sola patent.
Saepe sonant moti glacie pendente capilli,

et nitet inducto candida barba gelu.

Quid loquar ut vincti concrescano frigore rivi,

deque lacu fragiles effodiantur aquae?

Nec vidisse sat est: durum calcavimus aequor,

undaqgue non udo sub pede summa fuit.

Vidimus in glacie pisces haerere ligatos.

Protinus aequato siccis Aquilonibus Histro
invehitur celeri barbarus hostis equo;

hostis equo pollens longeque volante sagitta.
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Nam volucri ferro tinctile virus inest.

Cisi difende dal freddo con pelli e brache cucite,
e di tutto il corpo resta scoperto solo il viso.
Spesso i capelli, muovendosi, fanno rumore per i ghiaccioli che pendono,

e la barba splende bianca del gelo che la ricopre.

E che dire dei ruscelli che solidificano, bloccati dal gelo,

e dell’acqua che viene estratta a schegge dalle pozze?

E non basta averlo visto: ho camminato sulla distesa solida del mare.

Ho visto i pesci immobili, prigionieri del ghiaccio.

Subito, appena il Danubio € reso una distesa ghiacciata dai venti del nord,

i nemici barbari lo attraversano su cavalli veloci,

forti di cavalli e frecce che arrivano lontano.

La punta delle frecce che attraversano I'aria € intinta nel veleno.

(Ov. Trist. Il 10, 19-22; 25-26; 39; 49)

Anche |'episodio per cui Ovidio, ormai vecchio e debole, e assolutamente privo di
esperienza militare, viene costretto a montare un turno di guardia per difendere le
mura del villaggio dalla minaccia dei barbari, ha un evidente modello nei Tristia:

Anch’io fui chiomato a comparire in una delle compagnie, mi fu data

lancia ed elmetto — io che ero vissuto per cinquant’anni in un impero in
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pace con se stesso e non avevo mai fatto un giorno di addestramento. [...]
E mi rifrovavo qui, a cinquant’anni, a montare di guardia sul confine del

mondo conosciuto (52).

Aspera militiae iuvenis certamina fugi,
nec nisi lusura movimus arma manu;
nunc senior gladioque latus scutoque sinistram,

canitiem galeae subicioque meam.

Da giovane ho sfuggito i duri addestramenti del soldato,
e non ho impugnato armi se non per gioco;
ora da vecchio devo cingermi al fianco la spada, 1o scudo sulla sinistra,

e calcare un elmo sui miei capelli bianchi.

(Ov. Trist. IV 1, 71-74)

Fin qui, insomma, nella prima parte del romanzo di Malouf, i modello dei Tristia
sembra essere assolutamente evidente. Sia nei confronti dei luoghi, sia nei
confronti degli abitanti, prevale in Ovidio un atteggiomento di assoluta chiusura,

di rifiuto inorridito, unito al rimpianto per la propria cultura ormai perduta:

Li ascolto parlare. | suoni sono barbari e il mio animo rimpiange le

raffinatezze della nostra lingua latina (12).

Non hic liber ullus, non qui mihi commodet aurem,
verbaque significent quid mea, norit, adest.

Omnia barbariae loca sunt vocisque ferinae.

Qui non c’e un libro, nessuno che mi dia ascolto,
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che capisca il significato delle mie parole.

Sono tutti luoghi di barbarie e di una lingua ferina.

(Ov. Trist. V 12, 53-55)5

Nel complesso, dunque, la Tomi di Malouf porta alle estreme conseguenze |l
rifratto ovidiano della cittd nei Tristia, che aveva frasformato quella che era pur
sempre una colonia greca in un villaggio barbaros. Naturalmente, in Malouf si
possono cogliere anche alcune caratteristiche irriducibili al mondo antico, che
fanno pensare piuttosto ad una ambientazione australiana, aborigena, con le
capanne e le strade di fango, che assolutamente non si frovano in Ovidio.

Ma il punto fondamentale, che vorrei qui mettere a fuoco, € un aliro. Nella
seconda parte del romanzo, esattamente come avviene negli ultimi due libri delle
Epistulae ex Ponto, e possibile cogliere una svolta. Da un atteggiamento
totalmente negativo, che oppone civiltd e barbarie, Ovidio passa infatti ad una
progressiva riconciliazione con gli abitanti di Tomi, alla scoperta della loro piu
autentica umanita, della loro profonda compassione e benevolenza verso |l
poeta, in opposizione all'indifferenza di tanti Romani, inclusi alcuni suoi sedicenti
amici.

Vorrei allora proporre alcuni passi paralleli, che mi paiono particolarmente
significativi per documentare I'emergere progressivo di questo nuovo stato
d'animo di Ovidio, che Malouf deve avere senza dubbio conosciuto, data la
vastitd delle sue letture ovidiane’. Probabilmente, gli spunti contenuti nelle
Epistulae ex Ponto sono rimasti come sedimentati nel profondo della memoria
poetica dell’autore, senza raggiungere il livello della consapevolezza critica,
esplicitata nella postfazione sulle fonti.

Il punto di partenza € a mio parere proprio il tema dell’amicizia, tradita dai
Romani e custodita dai barbarié. Nel terzo libro delle Epistulae ex Ponto, la

seconda elegia si apre infatti con un saluto all’amico Cotta, che era rimasto
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fedele al poeta, in contrapposizione ai tanti che gli avevano voltato le spalle’. La
cosa pivu interessante € che l'elegia prosegue con la narrazione di una
conversazione letteraria tra Ovidio e un gruppo di abitanti di Tomi. Ad un certo
punto, un vecchio prende la parola e inizia a narrare un mito, che in pratica € la
trama dell’'lfigenia in Tauride di Euripide. Alla fine, Ovidio esprime parole di sincera

ammirazione per gli abitanti di quella terra selvaggia:

Cumque ego de vestra nuper probitate referrem
- nam didici Getice Sarmaticeque loqui -

forte senex quidam, coetu cum staretiniillo,
reddidit ad nostros talia verba sonos:

“Nos guoque amicitiae nomen, bone, novimus, hospes”.

Fabula narrata est postquam vulgaris ab illo,
laudarunt omnes facta piamque fidem.
Scilicet hac etiam, qua nulla ferocior ora est,

nomen amicitiae barbara corda movet.

Poco fa, mentre raccontavo la vostra fedeltd

— perché ho imparato a parlare il Sarmatico e il Getico —
un vecchio, che si trovava in quel gruppo di persone,
rispose con queste parole al mio discorso:

“Anche noi, caro ospite, conosciamo il nome dell’amicizia”.

Dopo che ebbe finito di raccontare questa storia famosa,
tutti lodarono i fatti e I'amicizia fedele.
Perché anche in questa terra, della quale nessuna € piu dura,

il nome dell’amiciziac commuove il cuore dei barbari.
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(Ov. Pont. lll 2, 39-43; 97-100)

Mi sembra di poter ipotizzare che questo vecchio abitante di Tomi, infrodotto da
Ovidio nell’elegia lll 2 delle Epistulae ex Ponto, possa essere stato lo spunto da cui
Malouf ha tratto ispirazione per creare il personaggio di Ryzak, il vecchio capo del
vilaggio. Questo personaggio si distingue appunto per la sua abitudine a
raccontare storie, che dapprima I'Ovidio di Malouf non capisce (30-31), e poi

invece impara ad apprezzare, anche piu della stessa tradizione letteraria classica:

Le storie del vecchio sono favolose, molto piu di tutte quelle che ho appreso
dai Greci. [...] Egli appare piu nobile e piu gentile di qualsiasi Romano che io

abbia mai conosciuto (56).

Nell'elegia immediatamente successiva della raccolta ex Ponto, troviamo poi un
altro spunto a mio parere interessante. In un brano di grande fascino poetico,
Ovidio narra I'apparizione notturna, tra sogno e visione, del dio Amore, con un
aspetto insolitamente ispido e selvaggio, al quale il poeta si rivolge chiamandolo

appunto Puer “Ragazzo™:

Nox erat et bifores intrabat luna fenestras,
mense fere medio quanta nitere solet.

Publica me requies curarum somnus habebat
fusaque erant toto languida membra toro,
cum subito pennis agitatus inhorruit aer

et gemuit parvo mota fenestra sono.

Territus in cubitum relevo mea membra sinistrum,
pulsus et e frepido pectore somnus abit.

Stabat Amor, vultu non quo prius esse solebat,

fulcra tenens laeva tristis acerna manu,
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nec torguem collo neque habens crinale capillo
nec bene dispositas comptus ut ante comas.
Horrida pendebant molles super ora capilli

et visa est oculis horrida penna meis,
qualis in aeriae tergo solet esse columbae
tractatam multae quam tetigere manus.
Hunc simul agnovi - neque enim mihi notior alter -
talibus adfata est libera lingua sonis:
“O puer, exili decepto causa magistro,

quem fuit utilius non docuisse mihi,
huc quoque venisti, pax est ubi tfempore nullo

et coit adstrictis barbarus Hister aquis?

Era notte e la luna entrava dalle imposte della finestra,
splendente come di solito alla meta del mese.

Il sonno, per tutti rimedio dei mali, mi possedeva,

e le membra erano distese, rilassate sul letto,

quando all'improvviso I'aria vibrd, scossa da ali,

e la finestra gemette con un piccolo rumore.
Spaventato, mi sollevo sul gomito sinistro,

e il sonno scacciato abbandona il mio cuore tremante.
Amore stava in piedi, ma non con il suo solito aspetto,
teneva ftriste la mano sinistra sulla sponda del letto,
non aveva né collana al collo né diadema sul capo,

e le chiome non erano ben pettinate come un tempo.
| capelli pendevano sopra il viso irsuto

e le sue piume mi parvero ispide,

come quelle sul dorso di un'aerea colomba,

che molte mani hanno toccato e accarezzato.
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Non appena lo riconobbi — nessuno mi € pivu familiare —
cosi gli parlai, in piena liberta:

“Ragazzo, causa dell’esilio per I'ingannato maestro,
che avrebbe fatto meglio a non istruirti,

sei venuto fin qui, dove non c’e mai pace,

e il barbaro Istro si ghiaccia con le acque prigioniere?

(Ov. Pont. lll 3, 5-26)

Forse puo essere proprio questo brano di Ovidio la chiave per interpretare uno dei
possibili significati del Ragazzo (Child) nel romanzo di Malouf. Tra le tante possibilita
di lettura, credo infatti che si possa proporre anche quella che identifica nel
Ragazzo non solo il simbolo della giovinezza, ma anche quello dell’Amore, in
accordo con l'iconografia classica. Tanto piu se teniamo presente che in Malouf
c'e anche un episodio in cui e forse possibile cogliere un riecheggiamento della

visione notturna sopra citata:

Fra la mezzanotte e I'alba, una strana luce che entra nella stanza mi sveglia,
blu, innaturale, tremolante. Non e il chiar di luna. La porta che da sulla
capanna € aperta e I'angolo dove sta il Ragazzo € vuoto. Mi alzo in fretta e
mi prende la paura. Ma non & fuggito. Nella luce abbagliante della neve
che deve essere caduta per ore, tanto & profonda, sta in piedi nudo, nel
cortile (112).

Ma e soprattutto nel quarto libro delle Epistulae ex Ponto che si rivela il nuovo e
umanissimo rapporto di amicizia che comincia a legare Ovidio con gli abitanti del

luogo. Un brano della nona elegia € particolarmente significativo:

Hoc facit ut misero faveant adsintque Tomitae,
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haec quoniam tellus testificanda mihi est.
llli me, quia velle vident, discedere malunt,

respectu cupiunt hic tamen esse sui.

Cosl, gli abitanti di Tomi sono benevoli e vicini al misero,
dato che devo chiamare a testimone questa terra.
Poiché vedono che io lo voglio, anche loro vorrebbero che partissi,

ma in cuor loro desiderano che io resti.

(Ov. Pont. IV 9, 97-100)

Questo piccolo ritratto degli abitanti di Tomi € davvero toccante, per I'affetto
sincero di chi sarebbe perfino disposto a privarsi di una persona cara, perché
capisce che questo e il suo desiderio, ma in fondo, vorrebbe che restasse. Siamo
davvero molto lontani dalla reciproca e assoluta incomprensione fra Ovidio e dgli
abitanti del luogo, anzi dall’aperta ostilitd che il poeta aveva denunciato nei

Tristia:

Barbarus hic ego sum, qui non intellegor ulli,
et rident stolidi verba Latina Getae;
meque palam de me tuto male saepe loquuntur,

forsitan obiciunt exiliumgue mihi.

Qui sono un barbaro, non vengo capito da nessuno,
e gli stupidi Getiridono delle parole latine;
spesso parlano male di me in mia presenza, apertamente,

forse mirimproverano |'esilio.

(Ov. Trist. V 10, 37-40)
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Il tema del nuovo rapporto tra Ovidio e la cultura dei barbari viene sviluppato dal
poeta latino soprattutto verso la conclusione delle Epistulae ex Ponto, nelle due
elegie che precedono le due di commiato, cioe la IV 13 e la IV 14, La tredicesima
elegia del quarto libro € molto famosa, perché in essa I'autore, che gid in
precedenza aveva detto di avere ormai imparato a parlare la lingua dei barbari,

afferma di avere scritto un libro in getico:

Nec te mirari, si sint vitiosa, decebit
carmina quae faciam paene poeta Getes.
Al Pudet et Getico scripsi sermone libellum
stfructaque sunt nostris barbara verba modis:
et placui -gratare mihil- coepique poetae

inter inhumanos nomen habere Getas.

Sard bene che non ti meravigli dei difetti delle poesie
che compongo, io che sono ormai un poeta getico.
Ah, mi vergogno quasi di aver scritto un libro in getico,
le parole barbare sono state inserite nei nostri ritmi:

e ho avuto successo - congratulati con mel - ho iniziato

ad avere la fama di poeta tra i Geti selvaggi.

(Ov. Pont. IV 13, 18-22)

Non & questa, ovviamente, la sede per discutere I'annoso problema, che
appassiona soprattutto gli studiosi romeni, relativo all’autenticita dell’esistenza di
un componimento poetico ovidiano in lingua getica, che se fosse esistito davvero,

e fosse stato a noi conservato, avrebbe certo segnato una pietra miliare nella
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storia della linguistica balcanica: lo scetticismo espresso dai moderni pare
certamente condivisibile°.

Quello che piu & interessante, in questo brano, non ¢ il problema linguistico, che
pure e presente anche nel romanzo di Malouf, ma I'aspetto umano, la sincera
ammirazione e gratitudine degli abitanti per I'opera del poeta. Il nuovo
atteggiaomento di Ovidio nei confronti della lingua dei barbari appare molto

chiaro nel secondo capitolo del romanzo:

Ora capisco tutto quello che mi viene detto in questa rozza lingua da

questa gente semplice, ma gentile (55-56).

Ora capisco la lingua di questo popolo quasi come la mia e la trovo

sfranamente commovente. Credo che potrei scriverci dei versi (65).

La tematica viene ripresa infine nella maniera piu ampia nell’elegia IV 14 della
raccolta Ex Ponto, dove Ovidio si spinge fino a una vera e propria dichiarazione
d'amore per gli abitanti di Tomi, apprezzando la loro dolcezza e I'onore tributato

alla sua poesia. Finalmente, Tomi appare ad Ovidio come |la sua nuova patria:

Sed nihil admisi, nulla est mea culpa, Tomitae,

Quos ego, cum loca sim vestra perosus, amo.

Molliter a vobis mea sors excepta, Tomitae,

tam mites Graios indicat esse viros.

Tempora sacrata mea sunt velata corona,
publicus invito quam favor inposuit.
Quam grata est igitur Latonae Delia tellus,

erranti tutum quae dedit una locum,
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tam mihi cara Tomis, patria quae sede fugatis

tempus ad hoc nobis hospita fida manet.

Ma io non ho fatto nulla, non ho colpa, abitanti di Tomi

anche se odio la vostra regione, io vi amo.

Avete accolto con dolcezza la mia sorte, Tomitani,

e cio indica che uomini cosi clementi sono greci.

Le mie tempie sono state cinte dalla sacra corona,
che il favore del pubblico mi ha imposto senza volerlo.
Percio, quanto € grata a Latona la terra di Delo,

la sola che offri un luogo sicuro al suo errare,

cosi mi & cara Tomi, che per me, esule dalla patria,

rimane fino ad oggi un’ospite fidata.

(Ov. Pont. IV 14, 23-24; 47-48; 55-60)

Mi sembra possibile indicare, in questi brani di alcune fra le ultime elegie delle
Epistulae ex Ponto, la fonte della svolta che si verifica nella psicologia del
personaggio Ovidio in Malouf, nel secondo e terzo capitolo del romanzo. In
particolare, la citata elegia IV 14 sembra essere la fonte della bellissima pagina in

cui Malouf descrive I'integrazione di Ovidio nel nuovo ambiente:

Sempre di piU in queste ultime settimane mi sono persuaso che questo luogo
rappresenta la vera destinazione che ho sempre cercato e che questa vita,
pur dolorosa, € il vero destino che ho cercato di fuggire durante la mia
intera esistenza. [...] Ora appartengo a questo luogo. L'ho fatto mio. Sto

penetrando dentro me stesso (100).
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In conclusione, bisogna ribadire che Malouf ha ripreso e sviluppato le tfracce del
modello ovidiano, che abbiamo sopra indicato, in maniera assolutamente
originale. La riconciliazione di Ovidio, nel poeta latino, con la cultura straniera
rimane futto sommato un fratto marginale, anche nelle Epistulae ex Ponto, che
come i Tristia contengono, dall’inizio alla fine, continui appelli all'imperatore per le
revoca dell’esilio, o almeno per il suo frasferimento in un luogo meno inospitale.
Per quanto riguarda il secondo romanzo qui in esame, il piu recente lo sono
Achille, vorrei osservare, in primo luogo, che la fonte d'ispirazione e costituita,
anche in questo caso, dalla parte finale di un'opera classica, precisamente
I'ultimo libro dell'liade di Omero. Nella tradizione grammaticale anfica, |l
ventiquattresimo libro dell’lliade era intitolato Hectoros lytra il riscatto di Ettore”,
da cui appunto deriva il titolo di Malouf Ransom “il riscatto”.

La cosa piu interessante, a mio parere, € che la sezione del racconto omerico,
liberamente rielaborata nel romanzo, si presta perfettamente a costituire la trama
di una tragedia. Questo fenomeno € particolarmente chiaro se ripercorriamo le
fla della tradizione che va dall’epica omerica alla tragedia greca e romana.
Sappiamo infatti che Eschilo compose una tragedia, a noi non conservata, il cui
titolo era proprio Hectoros lytra. Questa tragedia, o forse I'intera frilogia di cui
faceva parte, costitui poi il modello per una traduzione/rielaborazione Iatina, da
parte del poeta Ennio!l. Della fragedia enniana, infitolata Hectoris lytra, ci sono
consevati pochi e insignificanti frammenti, ma la sua trama €& probabiimente
rispecchiata nella Fabula 106 di Igino'2. Notiamo per inciso che I'antichitd classica
ci ha frasmesso solo due raccolte di intrecci mitologici: quella dello pseudo-
Apollodoro e quella di Igino. Curiosamente Malouf, nella post-fazione sulle fonti del
romanzo (217), cita solo lo pseudo-Apollodoro, ma non Igino.

La tesi che vorrei sostenere € che, con il suo romanzo iliadico, Malouf ha
ripercorso, consapevolmente o inconsapevolmente, quello stesso itinerario

culturale che va dall’epica omerica alla tfragedia greca, poi dalla fragedia greca

Renato Oniga. David Malouf e i classici.
Le Simplegadi, 2011, 1X, 9: 120-148. - ISSN 1824-5226
http://all.uniud.it/simplegadi



Le Simplegadi 139

passa alla tfragedia romana, e attraverso Seneca arriva fino a Shakespeare. Ecco
perché i cinque capitoli di questo romanzo sembrano davvero i cinque atti di una
tragedia shakespeariana.

Com’eé noto, la tragedia greca si basava sul mito, metteva in scena per la
maggior parte quegli stessi racconti che erano stati raccontati dall’epica. |l
passaggio dalla narrazione epica alla rappresentazione tragica portava
necessariomente ad una maggiore attenzione ai singoli episodi e alla psicologia
dei personaggi, che si esplicitava attraverso il dialogo, ed era ulteriormente
arricchita dall'infroduzione di figure secondarie (guardie, messaggeri, servi). Tutte
queste caratteristiche mi sembrano ben visibili, se confrontiamo il racconto di
Malouf con il modello omerico.

Innanzitutto, il primo capitolo del romanzo ha tutte le caratteristiche del ‘prologo’
tragico, perché costituisce la sezione del dramma in cui viene narrato I'antefatto.
In pratica, si fratta di un rapido riassunto delle vicende narrate nell’lliade: sono le
coordinate spaziali e temporali entro le quali il lettore/spettatore dovrd inquadrare
la vicenda tragica che si svolgerd nei quattro capitoli successivi.

I secondo capitolo del romanzo di Malouf, pur seguendo in apparenza
fedelmente lo sviluppo degli eventi narrati nel ventiquattresimo libro dell’lliade
(apparizione di Iris a Priamo, colloquio di Priamo con Ecuba e i figli, partenza di
Priamo accompagnato dall’araldo su un carro tfrainato da muli), in realta
modifica profondamente |la narrazione in senso fragico. In Omero, infatti, futta
I'azione prende avvio e si svolge confinuamente per iniziativa divina. Sono gli déi
che, riuniti a concilio per iniziativa di Apollo, si muovono a pietd per il vilipendio al
cadavere di Ettore. Dunque, & Zeus colui che ordina a lIris di andare in
ambasceria, prima da Teti, la madre di Achille, perché persuada il figlio a restituire
il corpo di Ettore, poi dallo stesso Priamo, a cui ordina di andare da Achille per il
riscatto, promettendogli che il dio Hermes lo avrebbe accompagnato, e nessuno

gli avrebbe fatto del male.
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In Malouf, invece, la decisione del riscatto viene presa in completa autonomia da
Priamo. La dea Iris, € vero, gli appare in una visione sospesa tra sogno e realtd, ma
si tratta di un episodio marginale, all'interno di una riflessione che ha per centro
I'vomo, e non la divinitd. Soprattutto, la messaggera degli déi non impartisce a
Priamo alcun ordine, non gli dd alcuna certezza sul futuro. Anzi, in opposizione
assoluta con la mentalitd omerica, € proprio la dea lIris colei che suggerisce a
Priamo la negazione dell’esistenza di un progetto divino, affermando che, al
contrario, “il mondo € anche soggetto al caso” (46).

Dunqgue, in Malouf, il personaggio di Priamo assume una dimensione di assoluta
solitudine fragica. La propria decisione di compiere una missione cosi ardita e |l
frutto di un profondo scavo interiore, un ripensamento che investe tutta la propria
vita, a partire dall'infanzia. Per questo motivo, I'autore inserisce in questo contesto
il flash back che contiene la narrazione relativa alla vicenda di Podarce. La storia
di come Podarce sia divenuto Priamo non e presente nell'liade di Omero, ma
deriva dalla fradizione mitografica: Malouf afferma nella post-fazione di avere
seguito lo Pseudo-Apollodoro (2, 136), ma I'episodio si frova anche in Igino (fab.
89). Secondo i mitografi, la stessa etimologia del nome di Priamo contiene in sé la
nozione del riscatto (gr. priasthai).

A partire da p. 90, nel romanzo di Malouf si verifica un altro scarto rispetto
all’originale omerico. Nell'lliade, Priamo sale su “un bel carro, costruito da poco”
(Hom. Il. 24, 267), con alla guida il proprio araldo, il *saggio Ideo” (ibid., v. 325). Al
conftrario, in Malouf, Priamo rifiuta la “parata chiassosa” (?0) di un carro nuovo, ma
preferisce un semplice “carro da lavoro” (?1), e al posto dell’araldo prende come
conducente un umile personaggio, che non ha alcuna corrispondenza nel mondo
eroico dell’'lliade.

Con l'introduzione del personaggio del vecchio carrettiere Somace, il romanzo
assume inevitabilmente il carattere dell'opera che nel teatro latino veniva
chiamata *“fragicommedia”. Il termine latino, ovviamente, non deve essere

confuso con lo stesso termine che viene impiegato nel teatro moderno. Come ci
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dice Plauto, nel prologo dell’ Anfitrione (vv. 50-63), in cui per la prima volta fa la
sua apparizione la parola latina fragicommedia, il centro semantico del termine
non denota la commistione di riso e pianto, ma la compresenza di personaggi
nobili e umili. Come dice lo stesso Plauto, un’'opera in cui compaiono assieme sulla
scena, da un lato re e déi, e dall’altro umili servitori, non pud essere una tragedia,
ma diviene necessariamente una tragicommedia. || grammatico Diomede
riprendera poi il concetto, parlando in proposito di humiles personae (GLK |, 488),
in contrapposizione agli eroi della tragedia. Qualcosa di simile si frova anche nel
teatro di Shakespeare, ad esempio nel personaggio di Falstaff, il cui modello e
appunto il Pirgopolinice del Miles gloriosus di Plauto.

L'infroduzione di personaggi umili all'inferno del mondo eroico ha come
conseguenza pressoché inevitabile la contaminazione dei generi, con
I'infroduzione di tematiche ‘basse’, legate ad esempio alla sfera del cibo. Il servus
plautino indulge volentieri a decantare i piaceri della tavola. Come Sosia nel
racconto dell’ Anfitrione di Plauto, mentre infuria la battaglia degli eroi, pensa solo
a scolarsi una bottiglia di vino (Plaut. Amph. 429), cosi anche il Somace di Malouf,
nel mezzo dell'impresa eroica di Priamo, indulge a gustare delle focaccine e del
buon vino (116 sgg.). In effetti, mi sembra che la presenza di Somace, all'interno di
quella che rimane sostanzialmente la trama della tragedia di Ennio Hectoris Iytra,
abbia una funzione analoga a quella di Sosia nella tragicommedia Anfitrinone,
basata anch’essa probabilmente sulla trama di una tragedia di Ennio.

La presenza del modello del teatro plautino in queste pagine di Malouf, per
quanto possa sembrare in apparenza sorprendente, mi pare percido piuttosto
probabile. A conferma di questa ipotesi, mi sembra che si possa cogliere un
preciso segnale allusivo. Tra coloro che assistono alla partenza di Priamo, si trova in

Malouf un curioso catalogo di venditori di strane mercanzie:

Venditori di profumo, venditori di sottaceti, venditori di cavallette fritte e di

mandorle ancora tenere dal mallo verde e vellutato, bottegai facoltosi con
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le mogli che hanno messo un aiutante riottoso a sorvegliare le mercanzie
(103).

Ebbene, a me sembra che il catalogo dei venditori di cianfrusaglie sia un tipico
‘elemento plautino’, cioe una delle innovazioni che Plauto inserisce piu volentieri
nella rielaborazione dei propri modelli grecil3. Un esempio si trova in un famoso

passo dell’ Aulularia:

Stat fullo, phrygio, aurifex, linarius,
caupones patagiarii, indusiarii,
flammairii, violarii, carinarii,

aut manulearii aut murobatharii,
propolae linteones, calceolarii,

sedentarii sutores diabatharii.

Ecco i mercanti di frange e di camicie,
tintori di rosso, di viola e di giallo,

sarti di maniche e profumieri,
rivenditori di biancheria e calzolai,

rammendatori di sandali che lavorano seduti.

(Plaut. Aul. 508-516)

Naturalmente, in Malouf, I'infroduzione di un personaggio ‘basso’, come Somace,
non ha uno scopo comico, nhon vuole banalmente ‘far ridere’, ma coglie con
estfrema precisione uno dei valori essenziali che la commedia latina ha tfrasmesso
alla cultura universale. Si tratta precisamente della scoperta dell'umanesimo.

Com’e noto, I'idea di humanitas matura lentamente, nel passaggio dal mondo

greco al mondo romano: la lingua greca non non possiede una parola che sia del
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tutto equivalente al latino humanitas!4. L'umanesimo nasce dalla rielaborazione
originale di materiale greco, come spesso accade per i prodotti piu maturi della
civiltd romana. La formazione del concetto di humanitas avviene appunto nel
teatro latino arcaico.

Gida in Plauto, appare la consapevolezza di come le vicende umane siano
soggette al caso. La trama di alcune commedie, come i Menaechmi, € basata sul
gioco della fortuna, su una serie di equivoci e scambi di persona, fino al
riconoscimento finale. Nella Cistellaria, viene espressa la consapevolezza che la
condizione umana & fondata sulla precarietd: ut sunt humana, nil est perpetuum
datum (v. 194). Nel Truculentus, si afferma che acquistare e perdere le ricchezze e
un humanum facinus (v. 217). Nel Mercator, si frova poi una massima, derivata
evidentemente dal modello greco (I'Emporos di Filemone), nella quale i tratfi
caratteristici dell’'umanitad sono indicati nell’lamore e nel perdono: humanum
amarest, humanum autem ignoscere est (v. 319).

Ma il merito decisivo per la formazione dell'idea di humanitas va riconosciuto
senza dubbio a Terenzio, nelle cui commedie, alle beffe plautine, si sostituiscono
vicende familiari basate sul contrasto dei sentimenti, e in primo luogo sul problema
dell'incomunicabilitd tra le persone. Soprattutto, in Terenzio troviamo quella che &
universalmente considerata la migliore sintesi del concetto di humanitas, cioe la

celebre massima dell’Heautontimorumenos!'s:

Homo sum: humani nihil a me alienum puto.

Sono un uomo, niente di umano mi € estraneo.

(Ter. Heaut. 77)

In tal modo, I'uomo rivendica il diritto-dovere di interessarsi ai problemi degli altri

uomini, con un afteggiamento di solidarietd e condivisione. La formulazione cosi
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perfetta della dignita di ogni uomo & davvero uno dei punti piu alti toccati dal
teatro latino arcaico. A me sembra che questo carattere di humanitas terenziana
pervada l'intero romanzo di Malouf, che pud essere forse compendiato in una

formula altrettanto efficace:

Prendere su di sé i ceppi piu leggeri di chi € semplicemente un uomo. Forse

e questo il vero dono che devo portargli. Forse € questo il riscatto (59).

In conclusione, vorrei avanzare l'ipotesi che Malouf si sia posto di fronte al mito
omerico con una prospettiva di rielaborazione originale che e straordinariamente
simile a quella dei poeti latini arcaici, tragici e comici. Analogamente ai tragici, la
sua attenzione e stata attratta particolarmente dalle vicende del ciclo troiano, e
ha drammatizzato la narrazione omerica accentuandone il pathos. Come i
comici, ha inserito personaggi umili accanto agli eroi del mito. Ma soprattutto, ha
colto pienamente il significato universale dell'idea di humanitas.

Per questi motfivi, i due romanzi di Malouf ispirati a fonti classiche, pur possedendo
senza dubbio alcuni caratteri tipici della narrativa postmoderna, come il realismo
magico e la finziione metastorica, non corrono mai il rischio di divenire uno sterile
gioco intellettuale di smontaggio e riassemblaggio di materiali tradizionali, nella
prospeftiva dell’indifferenza o della distruzione dei valori. Al confrario, ponendosi
decisamente in antitesi rispefto al conformismo anfiumanistico del mondo
postmoderno, i romanzi di Malouf sono estremamente coinvolgenti sul piano dei
sentimenti piu autenticamente umani, ci portano alla riscoperta di valori poetici e
spirituali positivi. In Vita immaginaria riusciomo a capire che cos'e davvero |l
dialogo profondo tra le culture, in lo sono Achille viviamo |'autenticita dei
senfimenti della compassione e del perdonols.

Mi sembra di poter affermare, pertanto, che le opere qui discusse costituiscono
senza dubbio alcuni tra i migliori esempi di come sia ancora possibile, per I'uomo

contemporaneo, confrontarsi in modo costruttivo con i classici, con un
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atteggiamento assolutamente serio e coinvolgente, cogliendo alcune veritd
poetiche e umane profonde, e proponendo soluzioni originali a problematiche
antiche. Anzi, proprio per questo loro carattere cosi controcorrente, rispetto al
dogma che impone agli scrittori contemporanei nei confronti dei classici |l
distacco intellettuale o il rovesciamento parodico, questi romanzi cosi colti e

raffinati hanno goduto di minor fortuna, anche tra classicistil”.
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10. Syme (1978: 17) “it is only a piece of fantasy”.

11. Jocelyn (1967: 100-104).

12. Vahlen (1928: CCVI); Guidorizzi (2000: 362 n. 549); Guastella (2006: 98).

13. Fraenkel (1922/1960: 130).

14. Il tentativo di Jaeger (1934),di identificare I'’humanitas latina con la paideia
greca, € oggi rifiutato dalla maggior parte degli studiosi: cfr. Traina (2000: 10n.
2).

15. Sulle fonti, cfr. Valgiglio (1973).

16. Si veda la recensione di Riem (2010).
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17. Troppo severo con Malouf (1978) mi € sembrato il giudizio di Barchiesi (1994:

VIIl):"esagerazioni, frivialitd e romanticherie”.
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