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Tiziana Venuti

La dimensione metanarrativa e l'influenza della cultura dei mass media in
Generation X di Douglas Coupland.

Abstract I: The article focuses mainly on the metafictional aspect of the novel

Generation X by Douglas Coupland and it highlights the influence of
the media popular culture on the language and the imagery of the
text.
Coupland’s writing appears extremely self-conscious and self-
reflexive: in the novel many literary processes and conventions are
openly exposed by the narrator. The three main characters tell each
other stories and in doing so they try to impose a narrative structure
on their lives, turning them into “fiction”. There’s no clear separation
between life and fiction: they interact and overlap continuously.

Abstract IlI: L’articolo si propone di analizzare principalmente [|'aspetto
metanarrativo del romanzo Generation X di Douglas Coupland,
mettendo anche in evidenza I'influenza della cultura popolare dei
mass media sul linguaggio e I'imagery del testo.

La scrittura di Coupland é estremamente autoconsapevole ed
autoreferenziale: € un’opera in cui le convenzioni e i processi letterari
vengono resi espliciti dal narratore. Attraverso le storie che i
protagonisti si raccontano I’un I'altro, essi impongono una struttura
narrativa alle loro vite trasformandole in “fiction”. Non vi e
separazione tra vita e narrativa: esse interagiscono, si confondono e

si sovrappongono in continuazione.

“In a sense, we haven’t got an identity until
somebody tells our story. The fiction makes us real” (1)
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Con il suo primo romanzo Generazione X, I’ autore canadese Douglas
Coupland é stato definito dai critici il portavoce di una nuova lost generation. |l
libro rappresenta un’evoluzione di un progetto affidato a Coupland dalla St.
Martin’s Press. L’idea iniziale prevedeva la stesura di una sorta di manuale o
guida alla generazione di individui nati tra gli anni sessanta (I’anno di nascita
dell’autore e il 1961) e ottanta, di cui si cominciava insistentemente a parlare.

In seguito all’incarico I’autore, proprio come i tre protagonisti del suo romanzo,
lascia i suoi impegni professionali e si trasferisce in California dove scrive
Generazione X. Ma il lavoro che Coupland consegna alla casa editrice é di
fatto un romanzo, anche se presenta alcune caratteristiche insolite per un’
opera narrativa. Generazione X appare come una commistione di generi: quasi
un ipertesto che ingloba diverse modalita espressive che convivono all’interno
del’opera e si integrano a vicenda, pur avendo ciascuna autonomia di
significato.

Da un certo punto di vista, Generazione X puo venir letto come uno studio
sociologico (alla fine del romanzo vengono riportati una serie di dati statistici,
qguasi a supporto delle tesi elaborate dall’autore). Il formato e la disposizione
grafica sono anch’essi innovativi e di solito associati ad altro tipo di prodotti
editoriali. Le pagine hanno una dimensione extra-large, con un vasto margine a
lato in cui scorre un glossario con la definizione di tutti i neologismi creati da
Coupland nel romanzo. A fianco del testo appaiono anche fumetti di
derivazione pop-art che riprendono i temi-chiave del romanzo in modo
umoristico, fornendo commenti sarcastici sulla societa nella quale vivono gli
appartenenti alla Generazione X, ma anche alle reazioni e ai comportamenti di
questi ultimi.

| protagonisti del romanzo, Andy, Claire e Dag, non sono piu ventenni, ma non
hanno ancora raggiunto i 30 anni. Sono i figli delle prime coppie divorziate,
della middle class bianca nordamericana. Come tutti i loro coetanei, sono
cresciuti in una realta sempre piu tecnologica, materialista e dominata
dal’invadente presenza dei mezzi di comunicazione. Non perseguono il
successo materiale dei loro genitori, hon hanno alcun sistema di valori o
convinzioni morali, spirituali o politiche. Tutti e tre si sono lasciati alle spalle citta e
professione per rifugiarsi nel deserto della California del Sud, a Palm Springs,
convinti della futilita di perseguire una carriera da yuppie.

Svolgono dei lavori qualsiasi nei shopping centre o in bar-ristoranti, per i quali la
loro istruzione universitaria non sarebbe necessaria. Per indicare questa tipologia
di lavori, Coupland crea I’eloquente neologismo McJob: “low-pay, low-prestige,
low-dignity, low-benefit, no-future job in the service sector. Frequently
considered a satisfying career choice by people who have never held one” (2).
Provano risentimento verso le generazioni precedenti, soffrono di una sorta di
invidia generazionale, definita da Coupland “envy of material wealth and long-
range material security accrued by older members of the baby boom
generation by virtue of fortunate births. “ (GX p. 21 ). Sono degli underachievers
che soffrono di “Option paralysis: the tendency, when given unlimited choices,
to make none” (GX p. 139). Passano il loro tempo esplorando i dintorni,

Tiziana Venuti. La dimensione metanarrativa e I'influenza
dei mass media in Generation X di Douglas Coupland.
Le Simplegadi, 2003, 1, 1: 27-33. - ISSN 1824-5226
http://all.uniud.it/simplegadi



Le Simplegadi 29

sognando e chiacchierando sullo sfondo di un deserto che diventa un posto
quasi irreale “there is no weather here in Palm Springs - just like TV. There is also
no middle-class, and in that sense the place is medieval” (GX p. 10). Non viene
considerato una terra promessa ma almeno un rifugio, “ a quiet sanctuary from
the bulk of middle-class life” (GX p. 10). L’amicizia € per loro un valore
fondamentale e diventa il centro della loro vita. Il loro legame costituisce una
sicurezza ed una protezione dalle incertezze del mondo esterno e dalle
delusioni derivanti dalle relazioni sentimentali che, infatti, appaiono loro “messy”
(GX p. 47). Quando Dag confida ai due amici i motivi principali della sua crisi
personale, egli rivela che ad un certo punto della sua vita divento “nonsexual...
sexual signals became omnipresent and remained repulsive... All looks with
strangers became the unspoken question”, “Are you the stranger who will
rescue me? Starved for affection, terrified of abandonment...” (GX p. 30).
L’amicizia sembra la sola valida ed affidabile alternativa al rischio di un
coinvolgimento sentimentale: “just being friends does (3) simplify life” (GX p. 61).
II passatempo preferito dai tre amici € raccontarsi I’un I’altro delle storie, che
sono il filo conduttore del romanzo. Il sottotitolo dell’opera, “Tales for an
accellerated culture”, contiene i due elementi chiave del libro: le storie,
appunto, e la cultura accelerata nella quale gli appartenenti alla Generazione
X si ritrovano a vivere, ma in cui non riescono piu ad orientarsi. Incapaci di
confrontarsi con una societa che sentono estranea e di cui non condividono i
valori, trovano una via di fuga nel deserto, preferendo vivere “small lives on the
periphery; we’re marginalized and there’s a great deal in which we choose not
to partecipate” (GX p. 11).

Coupland riprende la tematica di una gioventu che rifiuta I’establishment ma,
contrariamente ad altre generazioni precedenti, I’esperienza comune che
avvicina gli appartenenti alla Generazione X non deriva tanto da un momento
storico di crisi, quanto dal fatto di essere cresciuti in una societa dominata dalla
cultura dei mass media. Nella sua opera Coupland sembra suggerire che la
condivisione di questo tipo di conoscenza abbia fornito alle persone formate in
una realta “globale”, tecnologica ed iperinformata il punto di partenza per una
comune base di comunicazione.

La Generazione X possiede un senso di familiarita con i media decisamente
superiore rispetto alle precedenti ma € anche piu consapevole delle tecniche
che essi utilizzano per manipolare i destinatari dei loro messaggi. | protagonisti
del romanzo riconoscono le strategie dei mezzi di comunicazione: sanno che
essi cercano di creare nuove necessita, influenzare la visione del mondo,
plasmare desideri e personalita. Ma sanno anche quanto sia difficile valutare
obiettivamente e consapevolmente quale sia la reale portata dell’influenza
esercitata sulle loro volonta e comportamenti.

Raccontando ai suoi due amici i motivi per cui ha abbandonato il suo lavoro a
Toronto, Dag ammette che in alcuni momenti si rendeva conto con
compiacimento ed eccitazione che *“ most manufacturers of life-style
accessories in the Western World considered me their most desirable target
market” (GX p. 19). Per costruirsi una loro identita i personaggi elaborano
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autoconsapevolmente delle strategie, distanziandosi dalle “necessita” indotte
dalla societa dei consumi attraverso riflessioni ironiche, alcune delle quali danno
poi il titolo a capitoli del romanzo: come “Shopping is Not Creating”, “l am not a
Target Market” oppure “Purchased Experiences don’t Count”. Uno dei
neologismi creati da Coupland che appare nel glossario a margine & “Status
Substitution: Using an object with intellectual or fashionable cachet to substitute
for an object that is merely pricey: “Bryan, you left your copy of Camus in your
brother’s BMW” (GX p. 54).

La scrittura di Coupland si inscrive all’interno di questo tipo di cultura mediatica
ed accellerata, ma se ne distanzia attraverso il gioco ironico. Il tipo di
linguaggio e di imagery derivano chiaramente dalla pubblicita, dalla
televisione, dal gergo dei mass media e dalle “buzz-words” (ovvero termini
tecnico-specialististici di un determinato settore che diventano poi di moda).
Egli sfrutta questo tipo di linguaggio insieme al’iconografia della televisione e
del cinema, consapevole che un certo tipo di immagini suscitera
immediatamente nella mente del lettore determinate sensazioni ed impressioni,
in quanto rimanda ad una cultura popolare comune e condivisa.

Per descrivere il luogo dove i tre amici fanno un pic-nic I’autore usa questa serie
di riferimenti: “a bleached and defoliated Flintstones color cartoon of a failed
housing development from the 50s [with]... an abandoned gasoline station...
and lines of dead and blackened Washingtonia palms that seem to have been
agent-oranged. The mood is vaguely reminiscent of a Vietham War movie set.”
(GX p. 14-15). Mentre si appropria di queste immagini, Coupland le sovverte con
delle sfumature sinistre, dei particolari che le ammantano di un senso
fallimentare, di caducita dovuto all’uso degli aggettivi che qualificano i setting
sopra citati.

Anche i personaggi sembrano agire nello stesso tipo di dimensione temporale
della TV. La mancanza di trama e anche funzionale alla visione del mondo dei
protagonisti: in una cultura accelerata e condizionata dai tempi televisivi, la
necessita di una consequenzialita assume una minore importanza. Il romanzo
ha una struttura episodica - ricorda quella dei telefiim o delle situation comedies
- che sembra rivendicare la liberta del’autore contemporaneo rispetto a
concetti come causalita e sviluppo narrativo.

Questa mancanza di concatenazione e coesione si riflette anche nella
concezione che i personaggi hanno delle loro esistenze, che essi percepiscono
come prive di significato e ridotte ad una serie di “scary incidents that simply
weren’t stringing together to make for an interesting book...” (GX p. 31).

Nel tentativo di rapportarsi con una realta nella quale non si iconoscono, essi Si
creano una sorta di realta alternativa attraverso lo storytelling, che appare
come I'unico strumento capace di imporre un ordine al caos dell’esperienza. Le
tales che si raccontano, anche se ricche di humour, sono spesso a sfondo
tragico o apocalittico - vi sono continui riferimenti al pericolo atomico e
al’attuale sistema economico mondiale che minaccia I’equilibrio ecologico
del pianeta ed il futuro viene percepito come qualcosa che odora di benzina
“Isn’t the smell of gasoline great? ....It smells like the future” (GX p. 94).
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Descrivono ambienti sinistri @ minacciosi dove hanno luogo avvenimenti assurdi
e surreali, con protagonisti che sembrano smarriti in universi indecifrabili. |l
narratore ci informa che vi &€ una continuita per quanto riguarda una delle loro
storie preferite, di cui ci viene pero narrato un solo episodio e che illustra in
modo esemplare il pessimismo dei protagonisti riguardo il futuro del pianeta,
emblematico di tutte le loro paure ed incertezze.

Il racconto € ambientato su un asteroide, Texlahoma (dal nome della catena di
distributori di benzina Texaco), in una specie di passato-futuro e Dag, la voce
narrante del romanzo, ci informa che su Texlahoma “the year is permanently
1974, the year of the oil shock and the year starting from which real wages in the
U.S. never grew again” (GX p. 40). E un luogo piccolo e meschino, popolato da
persone intrappolate in lavori di scarsa professionalita in supermercati o catene
commerciali, senza nessuna speranza di poter fuggire dall’asteroide. Ha come
protagonista un astronauta di nome Buck che, a causa di un guasto alla sua
astronave, finisce per caso su questo pianeta. Per far ritorno sulla terra Buck
dovra servirsi dell’inganno e attraverso questa vicenda tutti i simboli di speranza
e progresso della nostra civilta - la tecnologia, la crescita economica, la ricerca
spaziale ed il denaro (Buck in americano € un termine informale per dollaro),
vengono resi privi di valore, illusori e pericolosi.

In questo panorama desolante, la realta in cui i protagonisti vivono si rivela
ingannevole e carica di trappole. Un’altra delle storie che i protagonisti
raccontano e quella di Edward che per dieci anni rimane chiuso nel suo
appartamento per evitare il mondo, e quando finalmente esce di casa si ritrova
in una New York che non riconosce piu. | viali sono “patternless”, privi di senso
ed imprevedibili. Ogni volta che Edward chiede dove € possibile acquistare
una mappa, gli abitanti lo guardano come se fosse impazzito e scappano
urlando.

Queste storie hanno la funzione di intrattenere i tre amici durante le loro
giornate, ma costituiscono anche una sorta di strumento di autoanalisi. Le
esperienze narrate nelle storie hanno molti punti in comune con quelle delle loro
esistenza e sono in qualche modo catartiche. Infatti, fra una storia e I’altra,
viene anche narrata la storia delle vite dei personaggi stessi. Ma nelle loro vite,
proprio come nel romanzo, non vi € trama: essi sostengono che nessuna vita e
una storia, non vi € un inizio, una parte centrale e una fine” Most of us have only
two or three genuinely interesting moments in our lives, the rest is a filler, and
that at the end of our lives, most of us will be lucky if any of those moments
connenct together to form a story that anyone would find remotely interesting”
(GX p. 23/24).

L’intero romanzo e imperniato sul’analogia vita-narrativa e il narratore Andy,
gia nel primo capitolo, dichiara: “Either our lives become stories or ther e’s just
no way to get through them” (GX p.8).

| protagonisti appaiono consapevoli dello scopo della loro “quest” nel deserto:
“We know that this is why the three of us left our lives behind us and came to the
desert - to tell stories and to make our lives worthwhile tales in the process.” (GX
p. 8). Process € un temine che rimanda all’atto creativo, in un testo la cui
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scrittura € estremamente auto-consapevole ed auto-referenziale. Generation X
€ costituita da due piani narrativi e uno € il commento dell’altro: attraverso le
storie che raccontano, i protagonisti impongono una struttura narrativa al loro
passato trasformandolo in “fiction”.

La narrazione viene sentita come un’esigenza che si manifesta con urgenza per
poter sopravvivere al loro mediocre passato e presente: “l istigated a policy of
storytelling in my own life, a policy of “bedtime stories” (GX p. 13/14). Non vi &
separazione fra vita e narrazione: esse si confondono e si sovrappongono
continuamente. Le storie narrate non fanno altro che “drammatizzare” il
passato o il probabile futuro dei protagonisti perché, nelle parole di Linda
Hutcheon, “We always tell stories - to escape, to remake, to alter our past and
our future” (4).

Per definire la loro identita, le loro esperienze e le loro emozioni, i protagonisti si
immaginano come personaggi di un racconto (quali in effetti sono ed anche
qui emerge l'aspetto metanarrativo del romanzo), di un fumetto, ricorrendo
spesso a similitudini tratte dal linguaggio letterario, fotografico o
cinematografico: Claire confessa “| felt like a character in a color cartoon” (GX
p. 6); concepiscono I’ambiente in cui vivono come un “settino” (GX p. 40); ed |l
deserto come “a land that is barren - the equivalent of blank space at the end
of a chapter” (GX p. 16).

Molti meccanismi e procedimenti letterari vengono resi espliciti dal narratore
Andy che si rivolge spesso al lettore, invitandolo apertamente e direttamente a
partecipare alla costruzione del processo narrativo (consapevole del fatto che
esiste un patrimonio culturale condiviso), scardinando in questo modo l’illusione
di autenticita e veridicita del racconto, rivelandone i limiti. Riprendendo il filo
della narrazione, dopo che I'amico Dag ha raccontato com’era la sua vita
precedentemente all’arrivo a Palm Springs, Andy inserisce questo commento:
“So now you know a bit more about Dag (skewed as his narrative presentation
of his life may be)”(GX p. 33).

Andy introduce l'ultima tale del romanzo ammettendo apertamente che
riguarda “a young man - oh, get real - it’s about me (5)” (GX p. 173). Cio che
Andy sogna che gli possa un giorno accadere anticipa quella che sara la
conclusione del libro: egli si immagina sdraiato sulle rocce taglienti della Baja
sotto a “chemical sun burning up in the heaven” (GX p. 173) e sentira lo sbatter
d’ali di un pellicano che gli si avvicina e gli offre in dono “a small silvery fish” (GX
p. 173). Al suo ritorno a casa Andy trova il messaggio dei suoi due amici che
hanno appena deciso di partire per il Messico e lo invitano a raggiungerli. Dopo
essersi messo in viaggio e aver attraversato il confine, egli viene colpito da
guesto nuovo paesaggio che lo circonda: “a new, less monied world, where a
different food chain carves its host landscape in alien ways | can scarcely
comprehend” (GX p. 171) e dove la sorprendente fertilita della regione prende
il posto della “harsh barrenness of the desert” (GX p.175).

| personaggi non considerano questa loro decisione di partire come la soluzione
ai loro dubbi e problemi esistenziali, ma é significativo che, nel loro mondo
popolato da immagini riciclate ed apocalittiche, gli unici momenti di serenita e
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di riconciliazione con se stessi derivino dalla contemplazione di spettacoli
naturali. Il romanzo si apre e si chiude con immagini che incantano Andy: nel
primo capitolo racconta di quando adolescente ha assistito ad un eclissi totale
di sole nelle praterie canadesi “experiencing a mood that | have never really
been able to shake completely - a mood of darkness and inevitability and
fascination” (GX p.4); mentre nell’ultimo si ferma per osservare un grande falo
nella campagna messicana (che in un primo momento aveva scambiato per
una nube atomica) e I’elegante volo di un airone bianco.

Nelle pagine finali fanno quindi la loro comparsa degli elementi nuovi, che
evocano una possibilita di speranza e di un nuovo inizio: la bellezza, incarnata
dall’airone che plana vicino ad Andy; I’affetto che alcuni adolescenti ritardati,
incontrati per caso, dimostrano nei suoi confronti e naturalmente cido che spinge
Andy a seguire i suoi amici in questa nuova avventura: il forte legame
d’amicizia che li lega. Probabiimente il suo “small silvery fish” e il simbolo
tangibile di tutte queste cose, quel dono per il quale si dichiarava pronto a
sacrificare qualsiasi cosa.

La sensazione che rimane a noi lettori € che comunque il suo viaggio non finisca
gui e che questo sia solo I’inizio di un altro capitolo della sua quest nel tentativo
di trovare un senso, una vita ed un’identita.
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