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Minuscola Storia 
 

Da due anni circa firmo la corrispondenza elettronica con il mio nome e 
cognome con le iniziali minuscole. Mi sono interrogato spesso sul perché di 
questa innovazione diventata ormai un’abitudine e ho trovato che usare un 
dito per imporre le maiuscole due volte in fondo alle lettere mi risultava un gesto 
pesante e in più. La quantità di energia di attenzione e di digitazione in più 
corrispondeva negativamente e deludeva un desiderio di semplificazione, di 
sottrazione e di pulizia, di naturalezza fluente, che ritrovavo, come se l’avessi 
dimenticato. Nello stesso tempo il gesto sottraente manifestava una sua 
presenza forte, diventava segno e decisione di sottrarre imperatività al nome e 
al suo rito grafico. Lì dove appare la minuscola si manifesta un potenziamento 
della critica; non tanto un indebolimento dell’io, quanto, all’opposto, una sua 
dionisiaca liberazione sfrontata, allegra, provocante, seria, perigliosa, fastidiosa, 
indecente, non oscena, ma pienamente in scena e sapiente di sé. Ve lo giuro 
(va bene così?). 
Poi mi sono ricordato di bell hooks e l’ho trovata dinanzi a me nel cammino che 
il suo gesto aveva aperto imprevedibilmente; mi sono costituito gioiosamente 
come suo seguace. Ho imparato a ri-scrivere e a ri-pensare il mio nome con le 
lettere iniziali minuscole da lei, scrittrice afroamericana femminista. Le 
differenze? bell hooks (il computer automaticamente mi rimanda l’iniziale 
maiuscola B(ell) dopo il punto interrogativo precedente, ed io, eterno neofita 
del pc, lotto per imporre che si rispettino le iniziali alla nostra maniera) ha scelto 
di presentarsi alla chiamata pubblica scegliendo il cognome della madre Rosa 
Bell Watkins e quello della nonna materna Bell Blair Hooks, rifiutando la 
patrilinearità del cognome e scegliendo la matrilinearità dei nomi-cognomi di 
donna. Due cognomi matrilineari (il computer corregge in patrilineari, non ha 
matrilineare nel suo thesaurus!: faccio uno sforzo in più di dita per 
addomesticarlo e sottometterlo) fanno una donna. La linea del colore ha 
incontrato in questo gesto la linea del nome e si sono messe insieme. 
Per me la scelta delle minuscole del nome (matrilineare, per via di una zia 
materna che chiese che mi fosse dato il nome di “armando” come nuovo nella 
stessa linea onomastica della sua famiglia; si trattava del nome, volto al 
maschile, di una sua consorella, suor Armanda; un nome maschio proveniente 
da una linea doppiamente femminile) e del mio cognome patrilineare. Con 
questo gesto, che mi appartiene totalmente così come il nome che porto e che 
non ho deciso io di mettermi, intendo manifestare in maniera indelebile e 
perenne contro la mia identità di maschio bianco europeo occidentale quasi 
borghese, che ha un nome-cognome alto e pesante e lo impone a sé e agli 
altri. Faccio un gesto minimo, ma efficace e di “seconda mano” (imparato 
assecondando una donna nera femminista e nordamericana) che appartiene 
a quella poetica che chiamo “decolonizzazione europea”. 
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Armando Gnisci insegna Letteratura comparata e Letterature africane 
postcoloniali a Roma La Sapienza, Interculturalità e Letterature extra-europee a 
Venezia Ca' Foscari. Ha pubblicato 36 volumi; i suoi scritti sono tradotti in 12 
lingue. Di notte dorme. 
 


