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La paura come risposta emotiva alla captazione di un segnale minaccioso o di 
un pericolo che si presenta o di un più generico male o disagio, è un’universale 
esperienza di tutte le specie animali viventi. Una reazione normale nei 
mammiferi all’esperienza della paura - già a livello del suo presentimento - è la 
messa in opera di strategie che riescano a deviare qualunque minaccia, su 
altre linee comportamentali, attenuando il carico emotivo connesso alla 
minaccia medesima. 
Una minaccia a livello comunicativo si concreta in espressioni verbali negli 
umani. Vi sono minacce oggettive, soggettive, dirette o indirette, verbali, 
telefoniche, scritte, elettroniche ecc. La minaccia è autotonica: produce 
adrenalina e sostanze con effetti simili. 
La minaccia oltre alla paura stimola nel destinatario produzioni reattive che 
possono avere conseguenze eccitative e toniche (paura mista a reazioni di 
coraggio) o strategiche (pensiamo come possiamo cavarcela) o depressive 
(paura pura e semplice e impulso alla fuga, all’occultamento). Comunque la 
minaccia induce una modifica di atteggiamento, quindi una flessione e 
deviazione. Il comportamento che consiste nel far scomparire o dissimulare o 
negare o superare tutto ciò che può aver aggravato atteggiamenti, suscitato 
per esempio ira e provocato le minacce stesse, è tipico delle strategie 
comportamentali dei mammiferi. 
Umiltà, umiliazione, farsi piccolo piccolo, voglia di scomparire, vorrei andare 
sotto terra, vorrei sprofondare, mi vergogno, sono formule lautamente 
metapsichiche che hanno in comune l’idea di ridursi ad una minima entità o 
scomparire. A questo impulso possono essere ricondotti anche la vergogna e il 
senso di colpa. I due atteggiamenti contrapposti sono dunque la morbilità I due 
atteggiamenti contrastanti sono dunque la mobilità retta dalla forza e la paura-
vergogna. 
Nel sesso dei mammiferi, il gonfiamento del pene è espressione di afflusso di 
sangue e affermazione della virilità, ma ha anche la funzione simbolica del 
mostrare i muscoli, affermare la propria potenza ridondante, minacciando, cioè 
prospettando la penetrazione come risposta ed esercizio di forza. L’asserzione e 
ciò che ne segue è una vittoria sulla paura. Lo stupro umano è la versione 
aggressiva di un’erezione causata da un partner o da una situazione “finita 
male” con la non accettazione e la non cooperazione. Fra i protagonisti in 
natura e nel mondo animale il coito tuttavia è molto frequentemente stupro e 
non viene cooperato dal partner prescelto. Alla base dello stupro vi è la non 
flessibilità di entrambi i protagonisti: l’uno trionfante e determinato alla violenza, 
l’altro alla negazione di sé. Questo rivela l’incapacità di entrambi di controllare 
la propria reazione fisiologica. La maggior parte degli stupri incestuosi sembra 
nelle rilevazioni del protagonista attivo, essere fondata su questo essere 
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posseduto o sull’incapacità di deflettere l’attenzione su altri obiettivi. È noto che 
negli umani ma anche nelle altre specie di mammiferi, a livello della corteccia 
cerebrale esistono molte strategie di autocontrollo o semplice auto-depressione 
dei meccanismi dell’eccitamento sessuale. Con l’età nell’uomo appunto la 
dinamica dissuasoria è molto più frequente ed efficace della meccanica di 
eccitamento. Secondo molti autori della latinità imperiale la flessibilità e 
flessuosità virile, è uno dei simboli del massimo della civiltà e della decadenza: 
l’impero e la pax augustea, con la pietas virgiliana e il fatto catastrofico del 
languor (cfr Massimiano e la “crisi della mentula” come fine del dominio 
ordinatore maschile del mondo), sono simboli universalmente noti del 
presentimento del crollo della romanitas stessa. Non solo nella civiltà latina, ma 
in molte altre civiltà anche semitiche, la virilità è simbolicamente fatta 
coincidere con l’inflessibilità, il non piegarsi e l’ordine. Nel racconto biblico delle 
figlie di Lot, non è il padre il protagonista del ristabilimento dell’ordine naturale, 
ma la sua virilità mentula e la sua funzione fecondante. 
 
Piacere e dispiacere dall’alimentazione al sesso 
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Certamente la pratica della penetrazione reciproca orale nota come il bacio, 
con la partecipazione della lingua, ha la sua origine in o è connesso al gioco-
non gioco della madre che imbocca il figlio. Prima che si facesse con le farine 
lattee e gli omogeneizzati, nella fase di svezzamento dall’allattamento al seno, 
anche la madre umana masticava e quasi predigeriva il cibo e lo rigurgitava 
nella bocca del figlio. Questo genere di alimentazione era noto ancora nella 
mia infanzia e in tempo di guerra. È notissimo in molte specie di uccelli ed è 
praticato da molti mammiferi. È connesso direttamente con l’atto dei cuccioli di 
leccare la bocca della madre per sollecitarne il cibo. La penetrazione orale 
nutritizia, che ha il suo continuatore filogenetico nei baci umani, è dunque un 
rituale erotico che sopravvive fin quando l’età non lo rende proibitivo. 
L’erotismo orale e l’auto penetrazione a fini masticatori e pseudoalimentari 
(sigari, pipa, sigarette, gomme da masticare ecc; come sostituti del capezzolo, 
succhiotti, biberon) sono universalmente riconosciuti in uomini e donne adulti. 
Sono egualmente noti nella masticazione non alimentare di rettili e mammiferi. 
La assenza di tale atto (la madre che caccia i cuccioli per fastidio, stanchezza, 
esaurimento o inanità) potrebbe forse essere messo in relazione con l’impotenza 
maschile a compiere la penetrazione sessuale. Vi è cioè una flessibilità-
flessuosità, un flettersi del membro virile come espressione della propria 
impotenza e un rinsecchimento del capezzolo materno che produce in talune 
fasi della civiltà, la sua trascrizione simbolica nel principio di un voto di castità 
come una forma volontaria ma inflessibile di negazione di sé. Nella castità 
come scelta di vita vi è però anche una fuga preventiva dalle frustrazioni 
sessuali e dalle delusioni d’amore. Nell’impotenza della senilità pare vi sia alla 
base un atteggiamento mentale non molto dissimile. L’amore negato più o 
meno inflessibilmente è dunque negazione di una penetrazione nutritiva, 
imposizione di un vuoto e di una frustrazione all’altro che viene privato di un 
apporto. Sentirsi la pancia vuota, lo stomaco vuoto, o un certo languorino (si 
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noti la connessione tra il languor sessuale della mentula latino e il languorino 
della signora di una pubblicità di cioccolatini) è uno dei dolori dell’assenza, 
della solitudine e principio di vuoto, tenebre, pianto e stridor di denti come nella 
parabola evangelica del ricco epulone. 
Un impulso fondamentale e incontenibile nei mammiferi, è l’impulso 
epimeletico, cioè la naturale inclinazione a prendersi cura, dei cuccioli per 
proteggerli e favorirne la crescita. È una delle forme di proiezione di sé nell’altro 
più arcaiche che si conoscano fra i mammiferi. Gli etologi studiano addirittura le 
strategie di adattamento evolutivo di alcune specie per stimolare l’epimeleia 
degli adulti. Gli adattamenti fisiologici sono: testa grande, occhi grandi, arti 
ridotti, frequenti contatti boccali, labbra carnose ecc. Si noti di passata come le 
labbra tumide e carnose corrispondono prima che a possibili disegni erotici, ad 
una richiesta di alimentazione per bocca alla madre. Di qui il curioso contrasto 
in certe bellone televisive fra labbra tumide e siliconate in una eterna 
invocazione di cibo e cure affettuose di tipo epimeletico e atteggiamenti per 
contro vivaci e aggressivi di sfida e affronto seduttivo o addirittura mentale, 
politico o ideologico. La condanna universale odierna della pedofilia nasce 
dall’utilizzare una ingenua disposizione infantile e innata dei piccoli e una loro 
richiesta di protezione e accudimento, pervertita a fini di un loro sfruttamento 
erotico. Dove più che di pedofilia bisognerebbe parlare di pederastia dato che 
filia è amicizia, inclinazione positiva mentre l’erastia è piuttosto il desiderio, la 
brama. I due stati sono molto vicini, li contrappone una opposta ricerca di 
piacere. Il piacere nutritizio legittimo del cucciolo, che diventa nell’atto del 
pedofilo furto di quel piacere sottratto al piccolo e violenza per un piacere 
proprio. Tutti gli atteggiamenti elaborati nel corso della filogenesi o 
dell’evoluzione delle specie dei mammiferi, suscitano sentimenti e 
comportamenti epimeletici, sono dunque strategie che si ritrovano 
nell’ontogenesi di ciascun individuo e rimangono iscritti nel suo assetto 
comportamentale, praticamente dall’infanzia per tutta la vita. Sono noti anche 
nell’uomo adulto e addirittura vecchio (come insegna l’apologo romano del 
vecchio carcerato che tetta dalla giovane attraverso le inferriate della 
prigione). Nella vita erotica è un tratto etepimeletico sopravvissuto il desiderio e 
l’atto del partner di succhiare la mammella della partner (giovane o meno 
giovane che sia). In genere ogni forma di suzione - on oppure off limits - è un 
residuo etepimeletico, derivato spesso dai soggetti su oggetti più o meno 
feticizzati, dall’infanzia fin nella vecchiaia. 
 
Tensione e flessibilità 
 
Molto di quanto abbiamo detto viene normalmente rifiutato dalla coscienza 
adulta inflessibile. Una prima forma di flessibilità mentale sta nel riconoscere che 
le cose possono anche “star così”. 
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La flessibilità si manifesta nei mammiferi e nell’uomo spesso però anche come 
una capacità (o necessità) regressiva a stati anteriori della vita, per “vuoti” 
interiori, o a farsi antecedenti non superate dal proprio corredo di bisogni psico-
fisici. È noto che gatti adulti compiono su umani l’atto di premere 
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alternativamente le zampe, tipico del gattino, nella suzione delle mammelle 
della madre. Flessibilità è anche la capacità di riconoscere, in una situazione di 
tensione con persone che esercitano un controllo più o meno sovraordinato e 
istituzionale, di contro a una tensione di affrontamento o in una situazione 
pericolosamente irrigidita, la necessità di cambiare tattica e di darsi una 
strategia di evitamento più complessa. Tali sono la captatio benevolentiae nella 
retorica, o alcune pratiche di seduzione molto note e usate. È tipica nel 
rapporto di coppia uomo-donna, la tattica di uno dei partner di farsi piccino/a, 
invocare la protezione, il rifugio, chiedere coccole e doni. Tradizionalmente in 
letteratura era una strategia femminile. Nella stessa morfologia fisica umana 
adulta - tra le molte ragioni funzionali - la morfologia tipicamente femminile, che 
secondo le tavole di Marañon trattiene nella donna caratteri prevalentemente 
infantili, ricicla in termini etepimeletici inviti alla cura parentale, da parte del 
partner all’accudimento o protezione, spesso come sedativi di impulsi 
all’aggressione o emozioni quali l’ira, il disgusto. È noto che le aree sub-limbiche 
dell’encefalo stabiliscono collegamenti spontanei fra emozioni di tipo diverso, 
per cui opportune manovre distrattive possono commutare emozioni negative: 
odio o ira, in tenerezza epimeletica. L’amante che, sentito un proemio duro, 
non vi risponde con eguale durezza, ma con la richiesta di rifugiarsi fra le 
braccia, di essere accarezzato/a ecc, in realtà tende a sostituire nel partner 
sentimenti o impulsi aggressivi (di fame, odio e sopraffazione) con sentimenti di 
tenerezza, accudimento, protezione. E spesso ci riesce, dato che ci sono 
processi in entrambi i casi di chimica delle sinapsi abbastanza vicini. Poiché al 
termine dei due itinerari vi è una promessa di piacere (l’epimeleia procura 
piacere eroticamente più complessi dell’erotismo sessuale) e poiché il simbolo 
presente in molte culture primitive e moderne è la reciproca compenetrazione 
tra le due polarità amanti, le manovre volte a questo fine hanno generalmente 
più successo delle strategie di affrontamento almeno fra partners “alla pari” 
che possono liberamente scegliere fra una strategia di afrontamento non-
flessibile e una strategia flessibile. 
 
Flessibilità e flessuosità: la danza e il ballo 
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I termini si richiamano data la comunanza della radice latina flect-flex. La danza 
praticata nelle modalità moderne e contemporanee è un sostituto in modo 
molto scoperto e anche esplicito e più o meno simbolizzato di queste pratiche 
di trasformazione di impulsi negativi in impulsi positivi e si esercita 
particolarmente con una esibizione fisica della flessibilità che diventa flessuosità 
del corpo. Quasi a dire con gli atti stessi pubblicamente partecipati, la propria 
disponibilità ad assumere un comportamento opposto all’atteggiamento rigido 
del combattente, del guerriero. L’offerta del ventre nella danza del ventre, 
l’esibizione (sia pur vestita) dell’ano e dei genitali in un andirivieni reiterato di 
flessioni giocose, è la ludizzazionze di profferte sessuali che mina e sostituisce atti 
aggressivi stemperandoli nel ritmo, nei rumori, nella ritualità collettiva della festa. 
Lo psallere et saltare delle danze romane è per gli autori antichi, come l’ironico 
moralista Sallustio, un’esibizione inaccettabile di flessuosità e flessibilità non 
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matronale che contrasta con la civilitas e la castitas domestica dove tutto ciò 
(si badi, fra le mura domestiche) è assicurato nella domus e la flessibilità e 
flessuosità rimane un fatto strettamente privato dell’eros mentre di fuori trionfa la 
civitas e una civiltas che non conosce flessioni. 


