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Piergiorgio Trevisan

Intersezioni culturali nelle Terre mobili di Yousef Wakkas.

Abstract I: Terra mobile, a collection of short stories written in Italian by a Syrian
writer, represents a briliant example of migrant literature. Yousef
Wakkas, one of the most important exponents of this new literary
trend, approaches the migrant subject in a new and innovative
manner, by making use of non-traditional literary techniques, setting
and times. The intersection among different cultures is recreated by
means of multiple references to life, places, objects, human
interaction in post post-modern world, and by means of emblematic,
allegoric possible worlds.

Abstract II: Terra mobile, raccolta di racconti composti in lingua italiana da uno
scrittore siriano, € un esempio brillante di letteratura migrante. Yousef
Wakkas, uno degli esponenti piu importanti, affronta la tematica
migrante in maniera nuova ed innovativa, facendo uso di tecniche
narrative, tempi, ed ambientazioni non tradizionali. L’intersezione tra
culture viene ri-creata con riferimenti multipli alla vita nella post post-
modernita, ai suoi luoghi, oggetti, interazioni, e con riferimenti

emblematici ad allegorici mondi possibili.

Se e vero, come testimoniano i saggi di narratologi illustri, che il paratesto riveste
un ruolo d’importanza innegabile nella costruzione del senso testuale, allora il
brilante ossimoro che da il titolo ai racconti di Yousef Wakkas ne incarna un
esempio di assoluta originalita. Terra mobile (1) infatti non € soltanto zona di
transizione tra I mondo reale e i mondi fittizi qui stipulati, ma e anche,
soprattutto, riferimento simbolico ad uno spazio reale, incerto e insidioso, una
linea di demarcazione identitaria in fase di perenne negoziazione. Nel’epoca
storica della post post-modernita, vivere sulla terra ferma pare ormai un’utopia;
a dominare € oggi la condizione nomadica: merci, capitali, culture e persone,
tutto appare piu che mai mobile. Per dirla con Rosi Braidotti, “la velocita delle
mutazioni in corso e tale che anche la mobilita non € piu quella d’una volta:
non siamo piu nella fase della fuga in avanti, ma in quella delle accelerazioni
simultanee che generano linee di fuga in molteplici direzioni” (Braidotti 2002: 7).

b

Ci si sposta, dunque, e lo spostamento non €& piu, come un tempo,
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contrassegno univoco di fuga da terre desolate e disperate, € la condizione
fisiologica del’'uomo del terzo millennio. Ed € un dato di fatto che I'incontro con
i mondo altro, che portava spesso alla formazione di pericolosi cortocircuiti, € in
grado oggi di generare percorsi finzionali impensabili sino a qualche decennio
fa. Si pensi, come ricorda Armando Gnisci , al caso dei Migrant Writers: J.M
Coetzee (Premio Nobel per la letteratura 2004), V.S. Naipaul (Premio Nobel per
la letteratura 2001), Gao Xingjiaang (Premio Nobel per la letteratura 2000),
Derek Walcott (Premio Nobel per la letteratura 1992), Nadime Gordimer (Premio
Nobel per la letteratura 1991), Bruce Chatwin, Salman Rushdie sono - o sono
stati - tutti migranti. Essi, precisa Gnisci, rappresentano gli scrittori piu importanti
dei nostri tempi, e ormai I’eccezione pare essere costituita dalla locazione
sedentaria e dalla condizione assimilata totalmente alla propria cultura di
sangue e di suolo. Lo statuto di romanzieri de-localizzati, quindi, non deve trarre
in inganno: se inizialmente I'incontro con luoghi e lingue altrui si rivela incerto e
difficile, il parlare e camminare tra i mondi e le lingue “fa in modo che alla
lunga ci si trovi davanti a tutti” (TM, p. 6).

Anche Yousef Wakkas € uomo e scrittore migrante. Ma di una categoria
diversa: non solo scrive da una terra geograficamente distante dalla sua cultura
di suolo, ma ha deciso di adottarne anche la lingua. Come uomo ha avuto
modo di sperimentare le contraddizioni legate al suo status di migrante, come
scrittore ha lottato per dare forma e significato al nuovo idioma, per abbattere i
rifugi in cui le parole si erano trincerate. Rappresentante tra i piu autorevoli di
guesta letteratura nascente, Wakkas ha scritto per molto tempo dal carcere,
prima di ottenere la liberta condizionale.

Scrittore quasi per necessita, perché nella antica patria di Aristotele, Archimede
e Sofocle i volti delle persone sono ormai “rinchiusi tra parentesi che
manifestavano perplessita e un distacco senza interposizioni” (TM, p. 7), Wakkas
si sta rivelando narratore molto promettente, in grado di alternare tecniche
narrative e prospettive tematiche con originalitd non comune. La forma del
racconto breve, sorta di contrassegno della scrittura migrante agli esordi, non
pare limitarne in alcun modo le potenzialita espressive: al contrario, i diciotto
testi che formano Terra mobile garantiscono multiformi proliferazioni diegetiche
negli anni a venire.

Si pensi, per cominciare, alla tematica del’immigrazione: pur ricorrendo nella
quasi totalita dei racconti, le forme adottate per rappresentarla sono innovative
da molti punti di vista. A partire dagli attori narrativi che si fanno carico di
raffigurare i soggetti migranti, lontani ormai dai personaggi mimetici, garanti di
referenzialita, che ci aveva consegnato la tradizione; e molto lontani dal
rappresentare quella “sorta di risarcimento, un di piu rispetto alle persone vere e
proprie” (Ficara 2004: 641), della gloriosa letteratura d’altri tempi. Essi hanno
perso buona parte della loro compattezza e, come i personaggi di molta
letteratura contemporanea, si sono trasformati in soggetti senza storia, creature
di carta che sopravvivono tra gli spazi e i tempi di qualche pagina, e poi si
spengono. Strutturalmente, lo spazio adibito alla loro descrizione si riduce spesso
al minimo, I’asse statico si sacrifica per lasciare spazio alla cinesi. Si pensi al
personaggio che autodiegeticamente parla di sé nel significativo incipit del
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primo racconto: “Da secoli vivo |a, in terra di nessuno. Non ho nome né aspetto
fisico, anche se la gente che incontro tutti i giorni mi chiama 'lo zingaro Bu
Ras”’(TM, p. 15). Privato non solo dell’aspetto fisico, ma anche del nome, da
sempre elemento referenziale insostituibile, cosa rimane di questo personaggio?
Solo un soprannome, nome altro deciso dagli altri, dalla gente. Non € un caso
isolato, questo: si pensi ai tre attori del racconto Riso e banane, anch’essi privati
del principale ancoraggio referenziale, ormai ridotto a una sigla, due iniziali che
rimandano a esistenze solo cronachistiche, documentarie. Se lo zingaro Bu Ras'
non ha un aspetto fisico, i personaggi-sigla di Riso e banane, al contrario, fanno
proprio della somaticita un elemento isotopico insostituibile. Ma che tipo di
corpi sono questi?

La sua faccia come un’immagine ad alta risoluzione (TM, p. 62).

Da qualche tempo lo sollecitava un’idea strana: emigrare il piu lontano
possibile, lontano fino alla dissoluzione totale”(TM, p. 62).

[...] mostrando a S.M. tutti i segreti del suo corpo che sembrava gomma
masticata a lungo, dalla quale esalava ancora il sentore di tabacco,
profumi inebriati e sudore acido”(TM, p. 63).

Si trattava di una specie di sospensione virtuale, nella quale S.M. doveva
fingersi invisibile e allo stesso tempo era sottoposto alla presenza fisica,
con tanto di firma obbligatoria e indicazione dei luoghi di frequentazione
(TM, p. 67).

Nel complesso materiale della vicenda, soltanto una componente era
chiara: ed era quell’accordo non scritto tra i due di condividere il corpo
di L.G. equamente, senza badare ai suoi sentimenti né tantomeno alla
sua necessita impellente di affetto (TM, p. 67).

Sono corpi che tendono alla dissoluzione totale, che emanano odori di gomma
masticata, di sudore acido, corpi che devono farsi invisibili, negarsi, o corpi da
condividere, senza badare ai sentimenti e agli affetti. Sono segmenti metonimici
che ci lasciano intravedere le esistenze senza che il narratore le descriva, sono
figure retoriche che parlano da sole. E con che luce vuole illuminare le persone
reali, Wakkas, qguando antropomorfizza una statua dandole cosi la possibilita di
vivere le dinamiche pragmatiche e patemiche di una donna in carne ed ossa?
(Semiramide). Ancora sui personaggi: quando il contesto spazio-temporale dei
racconti € quello dell’eta globalizzata, essi diventano emblemi di identita
fluttuanti, instabili; si pensi alla protagonista di Millenium bug, la cui ontologia e
talmente sottile che, vittima di un attentato nel mondo reale, si dissolve piu tardi
tra i files di un computer d’ospedale che ha contratto un virus. Una volta
ritrovata, “non fu piu la stessa, assomigliava piuttosto a Lara Croft” (TM, p. 78).

Ma le innovazioni della letteratura migrante di Wakkas non si limitano alla
caratterizzazione. Si pensi al’'importanza sempre maggiore assunta dagli spazi
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del mondo della globalizzazione: oltre alla gia citata ambientazione in parte
virtuale di Millenium bug, Iarredo narrativo fa spesso riferimento ai non-luoghi
della nostra epoca: strade periferiche, ipermercati, aeroporti, in generale quegli
spazi in cui il gemellaggio tra un’identita e un luogo é stato abolito . Il segmento
finale di Ritratto futuro melting pot, ad esempio, rivela che la storia raccontata
e in realta un film cui altri personaggi hanno assistito dalla platea di un cinema:
realta e finzione si confondono all’interno della stessa finzione, laddove i luoghi
reali (I cinema) e i non-luoghi non si distinguono piu in maniera netta.
Innumerevoli sono i riferimenti a desolate periferie urbane (Riso e banane, Follow
me, Millenium Bug), ai reticoli di incroci e strade delle citta post-moderne
(Metropolis), o agli ipermercati, aeroporti e aerei: Omatr, il protagonista di Follow
me, durante il suo viaggio tra i luoghi reali, sogna altre tipologie di spazi che
vorrebbe visitare, tra cui spiccano autodromi e ipermercati in cui “gustare
duecento qualita di merende deliziose” (TM, p. 50); infine, I'impatto piu
sorprendente con la realta dei suoi sogni prende corpo all’interno di un
aeroplano:

A bordo, vedeva solo persone che assomigliavano a Leonardo Da Vinci,
a Monnalisa, a Galileo Galilei, a Sofia Loren, e persino ad Alberto Tomba,
che aveva visto ultimamente in Tv. mentre sciava sulla pendice di una
montagna lunare. Tutti i personaggi che aveva contemplato a lungo sui
libri di storia e nelle riviste che i ragazzi portavano dall’ltalia, si erano
materializzati all’interno di quel velivolo (TM, p. 50).
Caratteristica importante della narrativa di Wakkas € anche la commistione,
all’interno dei racconti, di elementi reali e soprannaturali. Parafrasando Lubomir
Dolezel, si potrebbe dire che il narratore ha stipulato diverse tipologie di mondi
finzionali: da quelli naturalmente finzionali, le cui leggi ricalcano quelle del
mondo attuale (reale) e nulla ne viola le condizioni aletiche di possibile,
impossibile e necessario, a quelli soprannaturali, in cui cido che e impossibile nel
mondo reale diventa possibile nella sua controparte soprannaturale.
Innumerevoli gli esempi in tal senso: dal protagonista di Terra mobile, che vive
da secoli senza aspetta fisico, al paesaggio antico di Follow me, in cui “la gente
non moriva mai” (TM, p. 41), alla gia citata protagonista di Millenium bug,
vittima di una sorta di migrazione corporea, sino al Cavallo verde che sorvola le
mura del carcere spargendo briciole di preziosa energia. Se, come precisa
giustamente Gnisci, “il racconto tra i mondi a volte sembra che storca la
sequenza della finzione e la percezione della lettura, insinua non-sensi,
catastrofa linee di continuita e di abitudine” (TM, p. 6), € cosa certa che questo
dia a Wakkas la possibilita di muoversi tra generi letterari diversi, dal grottesco, al
tragicomico, dal pulp - si pensi alle atmosfere tarantiniane di Comparse - al
sociologico. Non si contano, a questo proposito, i racconti che mettono in
scena - pur in modo non convenzionale - le condizioni sociali degli immigrati,
facendo della critica alle strutture oppressive una sorta di motivo ricorrente:
riferimenti alla prigione e alla mancanza di liberta che ne deriva, alle difficolta
d’integrazione, all’ottusita di certa burocrazia, ai metodi arroganti di alcuni
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adepti al mantenimento dell’ordine pubblico, “Ma quelli con la divisa non sono
adatti a comprendere la struttura psicologica di ogni cittadino” (TM, p.61). La
violenza si esplicita spesso sotto forma di messa in discussione delle abitudini
culturali e religiose: in Riso e banane, storia grottesca che mette in scena un
triangolo amoroso, il personaggio del’immigrato viene arrestato dal poliziotto -
rivale in amore - per aver cucinato un piatto di riso e banane a casa di una
prostituta, loro amante comune. Una volta rilasciatolo, “tutti e tre ritornarono a
cenare sulla terrazza promettendosi di fare del proprio meglio per aiutare |l
prossimo” (TM, p. 69). In Semiramide, € la religione a diventare bersaglio
prediletto delle crociate puritane in terra occidentale: dopo aver insistito sulla
necessita di correggere le deviazioni morali della protagonista (africana) per
prepararla in maniera ottimale al’attesa della fine del mondo, il sacerdote
decide di esorcizzarne la casa: “Regina soffri moltissimo nel vedere la croce di
ferro e le gocce d’acqua santa che divoravano le macchie cosparse sui mobili
e sul pavimento di marmo con la voracita di enzimi industriali” (TM, p. 33). Una
volta cardinale, diversi anni piu tardi, il sacerdote “non smetteva ancora di
sostenere la necessita di un trattamento di ripudio puro e semplice nei confronti
di Regina” (TM, p. 33).

Yousef Wakkas, fotografo lucidissimo delle trasformazioni in atto, non manca
I’appuntamento con la tematica piu importante della letteratura di cui e
rappresentante: quella dell’identita, che attraversa quasi tutti i suoi racconti.
Evidente il tentativo e la volonta di plasmare e modellare un’identita che e
sempre in fieri, che rischia di rimanere permanentemente problematica per
I’assenza di condizioni materiali che permettano di costruirne una in forma
stabile. Innumerevoli gli esempi in tal senso:

I mio tempo e reale, e non c’e spazio per il passato. Il passato € stato
abolito per legge, e non deve mai essere recuperato. Questo fatto e
essenziale per il mio reinserimento sociale. Alla fine della condanna,
secondo la visione atemporale e quasi cinica del giudice, dovrei essere
un uomo nuovo di zecca, proiettato interamente verso il futuro (TM, p.
205).

Dovevo soltanto raggiungere [I'ufficio di un qualsiasi avvocato e
convincerlo prima del dibattimento che quanto avvenuto fosse alla
stregua di una favola, di una fiaba grottesca. [...]

E stato durante quelle interminabili ore di inutile attesa, che ho patito il
freddo della paura e ho scoperto cio che il mio popolo ignorava: lo
smarrimento ipotetico. Ero io che parlavo, ma la mia voce non mi
apparteneva...(TM, p. 141).

Salutai per sempre il mio desiderio di diventare un cittadino qualsiasi, con
la patente in regola e I'auto pagata all’ultima rata. Ora il sogno me lo
dovevo cercare in un altro posto. Forse dentro di me, o forse lontano
centinaia di miglia dai miei ricordi (TM, p.175).
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| personaggi di Terra mobile paiono costantemente in lotta per ricostruirsi o
ricrearsi al’interno di un contesto o di un sistema alieno al proprio universo di
valori. Nella quasi totalita dei casi la lotta € vana, la negoziazione tra i due
universi assiologici non puo avere luogo, I'identita é tale soltanto sui documenti
che rendono visibili le persone: “col passare del tempo, aveva anche capito
che il mondo sarebbe dovuto andare avanti a tutti i costi, e che i decreti-legge
varati per rendere visibili tutte le persone come lui dovevano essere rispettati
alla lettera” (TM, p.71).

Nella vita reale, e stata la scrittura a offrire a Wakkas la possibilita di confrontarsi
in maniera diversa con il problema identitario, permettendogli cosi di
rivendicare la propria autonomia culturale anche dall’interno del carcere di un
paese alieno:

[...] ristretto dentro il guscio del seme, mi sentivo come I’embrione di una
nuova pianta che, se non si fosse adattata quasi subito al nuovo terreno e
alle nuove condizioni climatiche e ambientali, sarebbe stato destinato a
rimanere sotto il suolo per sempre (TM, p.7).

[...] pero mancava ancora lo spirito d’antagonismo. Piu avanti, dopo
tanti anni, lo trovai finalmente materializzato in un foglio bianco che mi
invitava a collaudare un modo diverso di comunicare, sperimentato a
lungo dagli esseri umani. Cosi ritrovai cid che indicava I’'inizio della storia
umana: la scrittura (TM, p.7).

E con il passare del tempo la letteratura si e fatta sempre di piu medium
preziosissimo e insostituibile: Wakkas non si € limitato a “prendere in mano una
penna e affidarmi un po’ alla memoria e un po’ alla fantasia, e tutto sarebbe
andato liscio” (TM, p.7); si € posto il problema della scrittura, ha passato in
rassegna tecniche narrative diverse, confrontandosi con tempi, voci e persone
tra loro dissimili, fatto che gli ha dato la possibilita di sperimentare generi diversi.
Con il passare del tempo, inoltre, la riflessione e andata oltre la letteratura
primaria, dando vita ad una riflessione di tipo secondario sullo status attuale e i
possibili sviluppi futuri della letteratura degli immigrati. Se inizialmente questa
scrittura nuova € stata affrontata dai critici in maniera curiosa, poiché essa
destava la stessa curiosita esotica di un locale etnico, oggi, ricorda Wakkas,
“questa 'Ex-letteratura’ puo battere cosi una strada vergine, proponendosi
come via alternativa alla letteratura ex-coloniale”. Traguardo troppo
ambizioso? Forse, ma nel frattempo i concorsi letterari per scrittori migranti
hanno iniziato a proliferare, i premi e i riconoscimenti ad essere elargiti, e le
pubblicazioni sono sempre piu numerose. Come dice lo stesso Wakkas, “siamo
soltanto all’inizio e c’e da percorrere una lunga strada prima di riuscire ad
attirare I’attenzione della critica e del mondo letterario italiano” (TM, p. 11), ma
nel frattempo “questo ruscello timido sta formando il suo percorso
silenziosamente” e, parafrasando lo stesso Wakkas, se son rose “resta da sperare
che le spine feriranno davvero!”(TM, p. 11).
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Note:

Wakkas, Yousef, 2004. Terra Mobile, Isernia: Cosmo lannone editore, p.5. D’ora in
poi le citazioni dal testo saranno segnalate con la sigla TM e il relativo numero di
pagina.

Per un approfondimento delle tematiche relative ai nonluoghi si vedano, tra gli
altri: Auge, M., 1999. Disneyland e altri nonluoghi, Torino: Bollati Boringhieri, e
Auge, M., 1993. Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita,
s.l.: Eleuthera.

Per un approfondimento delle tematiche relative ai mondi possibili, si veda:
Dolezel, L., 1999. Heterocosmica. Fiction e mondi possibili, Milano: Bompiani.
Siveda il contributo di Yosef Wakkas in:
http://www.disp.let.uniromal.it/kuma/kuma.html

Ibidem
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