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Intersezioni culturali nelle Terre mobili di Yousef Wakkas. 
 
Abstract I: Terra mobile, a collection of short stories written in Italian by a Syrian 

writer, represents a brilliant example of migrant literature. Yousef 

Wakkas, one of the most important exponents of this new literary 

trend, approaches the migrant subject in a new and innovative 

manner, by making use of non-traditional literary techniques, setting 

and times. The intersection among different cultures is recreated by 

means of multiple references to life, places, objects, human 

interaction in post post-modern world, and by means of emblematic, 

allegoric possible worlds. 

Abstract II: Terra mobile, raccolta di racconti composti in lingua italiana da uno 

scrittore siriano, è un esempio brillante di letteratura migrante. Yousef 

Wakkas, uno degli esponenti più importanti, affronta la tematica 

migrante in maniera nuova ed innovativa, facendo uso di tecniche 

narrative, tempi, ed ambientazioni non tradizionali. L’intersezione tra 

culture viene ri-creata con riferimenti multipli alla vita nella post post-

modernità, ai suoi luoghi, oggetti, interazioni, e con riferimenti 

emblematici ad allegorici mondi possibili. 
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Se è vero, come testimoniano i saggi di narratologi illustri, che il paratesto riveste 
un ruolo d’importanza innegabile nella costruzione del senso testuale, allora il 
brillante ossimoro che dà il titolo ai racconti di Yousef Wakkas ne incarna un 
esempio di assoluta originalità. Terra mobile (1) infatti non è soltanto zona di 
transizione tra il mondo reale e i mondi fittizi qui stipulati, ma è anche, 
soprattutto, riferimento simbolico ad uno spazio reale, incerto e insidioso, una 
linea di demarcazione identitaria in fase di perenne negoziazione. Nell’epoca 
storica della post post-modernità, vivere sulla terra ferma pare ormai un’utopia; 
a dominare è oggi la condizione nomadica: merci, capitali, culture e persone, 
tutto appare più che mai mobile. Per dirla con Rosi Braidotti, “la velocità delle 
mutazioni in corso è tale che anche la mobilità non è più quella d’una volta: 
non siamo più nella fase della fuga in avanti, ma in quella delle accelerazioni 
simultanee che generano linee di fuga in molteplici direzioni” (Braidotti 2002: 7). 
Ci si sposta, dunque, e lo spostamento non è più, come un tempo, 
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contrassegno univoco di fuga da terre desolate e disperate, è la condizione 
fisiologica dell’uomo del terzo millennio. Ed è un dato di fatto che l’incontro con 
il mondo altro, che portava spesso alla formazione di pericolosi cortocircuiti, è in 
grado oggi di generare percorsi finzionali impensabili sino a qualche decennio 
fa. Si pensi, come ricorda Armando Gnisci , al caso dei Migrant Writers: J.M 
Coetzee (Premio Nobel per la letteratura 2004), V.S. Naipaul (Premio Nobel per 
la letteratura 2001), Gao Xingjiaang (Premio Nobel per la letteratura 2000), 
Derek Walcott (Premio Nobel per la letteratura 1992), Nadime Gordimer (Premio 
Nobel per la letteratura 1991), Bruce Chatwin, Salman Rushdie sono - o sono 
stati - tutti migranti. Essi, precisa Gnisci, rappresentano gli scrittori più importanti 
dei nostri tempi, e ormai l’eccezione pare essere costituita dalla locazione 
sedentaria e dalla condizione assimilata totalmente alla propria cultura di 
sangue e di suolo. Lo statuto di romanzieri de-localizzati, quindi, non deve trarre 
in inganno: se inizialmente l’incontro con luoghi e lingue altrui si rivela incerto e 
difficile, il parlare e camminare tra i mondi e le lingue “fa in modo che alla 
lunga ci si trovi davanti a tutti” (TM, p. 6). 
Anche Yousef Wakkas è uomo e scrittore migrante. Ma di una categoria 
diversa: non solo scrive da una terra geograficamente distante dalla sua cultura 
di suolo, ma ha deciso di adottarne anche la lingua. Come uomo ha avuto 
modo di sperimentare le contraddizioni legate al suo status di migrante, come 
scrittore ha lottato per dare forma e significato al nuovo idioma, per abbattere i 
rifugi in cui le parole si erano trincerate. Rappresentante tra i più autorevoli di 
questa letteratura nascente, Wakkas ha scritto per molto tempo dal carcere, 
prima di ottenere la libertà condizionale. 
Scrittore quasi per necessità, perché nella antica patria di Aristotele, Archimede 
e Sofocle i volti delle persone sono ormai “rinchiusi tra parentesi che 
manifestavano perplessità e un distacco senza interposizioni” (TM, p. 7), Wakkas 
si sta rivelando narratore molto promettente, in grado di alternare tecniche 
narrative e prospettive tematiche con originalità non comune. La forma del 
racconto breve, sorta di contrassegno della scrittura migrante agli esordi, non 
pare limitarne in alcun modo le potenzialità espressive: al contrario, i diciotto 
testi che formano Terra mobile garantiscono multiformi proliferazioni diegetiche 
negli anni a venire. 

 
Piergiorgio Trevisan. Intersezioni culturali nelle Terre mobili di Yousef Wakkas. 

Le Simplegadi, 2004, 2, 2: 69-75. - ISSN 1824-5226 

Si pensi, per cominciare, alla tematica dell’immigrazione: pur ricorrendo nella 
quasi totalità dei racconti, le forme adottate per rappresentarla sono innovative 
da molti punti di vista. A partire dagli attori narrativi che si fanno carico di 
raffigurare i soggetti migranti, lontani ormai dai personaggi mimetici, garanti di 
referenzialità, che ci aveva consegnato la tradizione; e molto lontani dal 
rappresentare quella “sorta di risarcimento, un di più rispetto alle persone vere e 
proprie” (Ficara 2004: 641), della gloriosa letteratura d’altri tempi. Essi hanno 
perso buona parte della loro compattezza e, come i personaggi di molta 
letteratura contemporanea, si sono trasformati in soggetti senza storia, creature 
di carta che sopravvivono tra gli spazi e i tempi di qualche pagina, e poi si 
spengono. Strutturalmente, lo spazio adibito alla loro descrizione si riduce spesso 
al minimo, l’asse statico si sacrifica per lasciare spazio alla cinesi. Si pensi al 
personaggio che autodiegeticamente parla di sé nel significativo incipit del 
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primo racconto: “Da secoli vivo là, in terra di nessuno. Non ho nome né aspetto 
fisico, anche se la gente che incontro tutti i giorni mi chiama 'lo zingaro Bu 
Ras'”(TM, p. 15). Privato non solo dell’aspetto fisico, ma anche del nome, da 
sempre elemento referenziale insostituibile, cosa rimane di questo personaggio? 
Solo un soprannome, nome altro deciso dagli altri, dalla gente. Non è un caso 
isolato, questo: si pensi ai tre attori del racconto Riso e banane, anch’essi privati 
del principale ancoraggio referenziale, ormai ridotto a una sigla, due iniziali che 
rimandano a esistenze solo cronachistiche, documentarie. Se lo zingaro Bu Ras' 
non ha un aspetto fisico, i personaggi-sigla di Riso e banane, al contrario, fanno 
proprio della somaticità un elemento isotopico insostituibile. Ma che tipo di 
corpi sono questi? 
 

La sua faccia come un’immagine ad alta risoluzione (TM, p. 62). 
 

Da qualche tempo lo sollecitava un’idea strana: emigrare il più lontano 
possibile, lontano fino alla dissoluzione totale”(TM, p. 62). 

 
[...] mostrando a S.M. tutti i segreti del suo corpo che sembrava gomma 
masticata a lungo, dalla quale esalava ancora il sentore di tabacco, 
profumi inebriati e sudore acido”(TM, p. 63). 

 
Si trattava di una specie di sospensione virtuale, nella quale S.M. doveva 
fingersi invisibile e allo stesso tempo era sottoposto alla presenza fisica, 
con tanto di firma obbligatoria e indicazione dei luoghi di frequentazione 
(TM, p. 67). 

 
Nel complesso materiale della vicenda, soltanto una componente era 
chiara: ed era quell’accordo non scritto tra i due di condividere il corpo 
di L.G. equamente, senza badare ai suoi sentimenti né tantomeno alla 
sua necessità impellente di affetto (TM, p. 67). 

 
Sono corpi che tendono alla dissoluzione totale, che emanano odori di gomma 
masticata, di sudore acido, corpi che devono farsi invisibili, negarsi, o corpi da 
condividere, senza badare ai sentimenti e agli affetti. Sono segmenti metonimici 
che ci lasciano intravedere le esistenze senza che il narratore le descriva, sono 
figure retoriche che parlano da sole. E con che luce vuole illuminare le persone 
reali, Wakkas, quando antropomorfizza una statua dandole così la possibilità di 
vivere le dinamiche pragmatiche e patemiche di una donna in carne ed ossa? 
(Semiramide). Ancora sui personaggi: quando il contesto spazio-temporale dei 
racconti è quello dell’età globalizzata, essi diventano emblemi di identità 
fluttuanti, instabili; si pensi alla protagonista di Millenium bug, la cui ontologia è 
talmente sottile che, vittima di un attentato nel mondo reale, si dissolve più tardi 
tra i files di un computer d’ospedale che ha contratto un virus. Una volta 
ritrovata, “non fu più la stessa, assomigliava piuttosto a Lara Croft” (TM, p. 78). 
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Ma le innovazioni della letteratura migrante di Wakkas non si limitano alla 
caratterizzazione. Si pensi all’importanza sempre maggiore assunta dagli spazi 
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del mondo della globalizzazione: oltre alla già citata ambientazione in parte 
virtuale di Millenium bug, l’arredo narrativo fa spesso riferimento ai non-luoghi 
della nostra epoca: strade periferiche, ipermercati, aeroporti, in generale quegli 
spazi in cui il gemellaggio tra un’identità e un luogo è stato abolito . Il segmento 
finale di Ritratto futuro melting pot, ad esempio, rivela che la storia raccontata 
è in realtà un film cui altri personaggi hanno assistito dalla platea di un cinema: 
realtà e finzione si confondono all’interno della stessa finzione, laddove i luoghi 
reali (il cinema) e i non-luoghi non si distinguono più in maniera netta. 
Innumerevoli sono i riferimenti a desolate periferie urbane (Riso e banane, Follow 
me, Millenium Bug), ai reticoli di incroci e strade delle città post-moderne 
(Metropolis), o agli ipermercati, aeroporti e aerei: Omar, il protagonista di Follow 
me, durante il suo viaggio tra i luoghi reali, sogna altre tipologie di spazi che 
vorrebbe visitare, tra cui spiccano autodromi e ipermercati in cui “gustare 
duecento qualità di merende deliziose” (TM, p. 50); infine, l’impatto più 
sorprendente con la realtà dei suoi sogni prende corpo all’interno di un 
aeroplano: 
 

A bordo, vedeva solo persone che assomigliavano a Leonardo Da Vinci, 
a Monnalisa, a Galileo Galilei, a Sofia Loren, e persino ad Alberto Tomba, 
che aveva visto ultimamente in Tv mentre sciava sulla pendice di una 
montagna lunare. Tutti i personaggi che aveva contemplato a lungo sui 
libri di storia e nelle riviste che i ragazzi portavano dall’Italia, si erano 
materializzati all’interno di quel velivolo (TM, p. 50). 
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Caratteristica importante della narrativa di Wakkas è anche la commistione, 
all’interno dei racconti, di elementi reali e soprannaturali. Parafrasando Lubomir 
Doležel, si potrebbe dire che il narratore ha stipulato diverse tipologie di mondi 
finzionali: da quelli naturalmente finzionali, le cui leggi ricalcano quelle del 
mondo attuale (reale) e nulla ne viola le condizioni aletiche di possibile, 
impossibile e necessario, a quelli soprannaturali, in cui ciò che è impossibile nel 
mondo reale diventa possibile nella sua controparte soprannaturale. 
Innumerevoli gli esempi in tal senso: dal protagonista di Terra mobile, che vive 
da secoli senza aspetta fisico, al paesaggio antico di Follow me, in cui “la gente 
non moriva mai” (TM, p. 41), alla già citata protagonista di Millenium bug, 
vittima di una sorta di migrazione corporea, sino al Cavallo verde che sorvola le 
mura del carcere spargendo briciole di preziosa energia. Se, come precisa 
giustamente Gnisci, “il racconto tra i mondi a volte sembra che storca la 
sequenza della finzione e la percezione della lettura, insinua non-sensi, 
catastrofa linee di continuità e di abitudine” (TM, p. 6), è cosa certa che questo 
dia a Wakkas la possibilità di muoversi tra generi letterari diversi, dal grottesco, al 
tragicomico, dal pulp - si pensi alle atmosfere tarantiniane di Comparse - al 
sociologico. Non si contano, a questo proposito, i racconti che mettono in 
scena - pur in modo non convenzionale - le condizioni sociali degli immigrati, 
facendo della critica alle strutture oppressive una sorta di motivo ricorrente: 
riferimenti alla prigione e alla mancanza di libertà che ne deriva, alle difficoltà 
d’integrazione, all’ottusità di certa burocrazia, ai metodi arroganti di alcuni 
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adepti al mantenimento dell’ordine pubblico, “Ma quelli con la divisa non sono 
adatti a comprendere la struttura psicologica di ogni cittadino” (TM, p.61). La 
violenza si esplicita spesso sotto forma di messa in discussione delle abitudini 
culturali e religiose: in Riso e banane, storia grottesca che mette in scena un 
triangolo amoroso, il personaggio dell’immigrato viene arrestato dal poliziotto - 
rivale in amore - per aver cucinato un piatto di riso e banane a casa di una 
prostituta, loro amante comune. Una volta rilasciatolo, “tutti e tre ritornarono a 
cenare sulla terrazza promettendosi di fare del proprio meglio per aiutare il 
prossimo” (TM, p. 69). In Semiramide, è la religione a diventare bersaglio 
prediletto delle crociate puritane in terra occidentale: dopo aver insistito sulla 
necessità di correggere le deviazioni morali della protagonista (africana) per 
prepararla in maniera ottimale all’attesa della fine del mondo, il sacerdote 
decide di esorcizzarne la casa: “Regina soffrì moltissimo nel vedere la croce di 
ferro e le gocce d’acqua santa che divoravano le macchie cosparse sui mobili 
e sul pavimento di marmo con la voracità di enzimi industriali” (TM, p. 33). Una 
volta cardinale, diversi anni più tardi, il sacerdote “non smetteva ancora di 
sostenere la necessità di un trattamento di ripudio puro e semplice nei confronti 
di Regina” (TM, p. 33). 
Yousef Wakkas, fotografo lucidissimo delle trasformazioni in atto, non manca 
l’appuntamento con la tematica più importante della letteratura di cui è 
rappresentante: quella dell’identità, che attraversa quasi tutti i suoi racconti. 
Evidente il tentativo e la volontà di plasmare e modellare un’identità che è 
sempre in fieri, che rischia di rimanere permanentemente problematica per 
l’assenza di condizioni materiali che permettano di costruirne una in forma 
stabile. Innumerevoli gli esempi in tal senso: 
 

Il mio tempo è reale, e non c’è spazio per il passato. Il passato è stato 
abolito per legge, e non deve mai essere recuperato. Questo fatto è 
essenziale per il mio reinserimento sociale. Alla fine della condanna, 
secondo la visione atemporale e quasi cinica del giudice, dovrei essere 
un uomo nuovo di zecca, proiettato interamente verso il futuro (TM, p. 
205). 

 
Dovevo soltanto raggiungere l’ufficio di un qualsiasi avvocato e 
convincerlo prima del dibattimento che quanto avvenuto fosse alla 
stregua di una favola, di una fiaba grottesca. […] 
 
È stato durante quelle interminabili ore di inutile attesa, che ho patito il 
freddo della paura e ho scoperto ciò che il mio popolo ignorava: lo 
smarrimento ipotetico. Ero io che parlavo, ma la mia voce non mi 
apparteneva…(TM, p. 141). 
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Salutai per sempre il mio desiderio di diventare un cittadino qualsiasi, con 
la patente in regola e l’auto pagata all’ultima rata. Ora il sogno me lo 
dovevo cercare in un altro posto. Forse dentro di me, o forse lontano 
centinaia di miglia dai miei ricordi (TM, p.175). 
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I personaggi di Terra mobile paiono costantemente in lotta per ricostruirsi o 
ricrearsi all’interno di un contesto o di un sistema alieno al proprio universo di 
valori. Nella quasi totalità dei casi la lotta è vana, la negoziazione tra i due 
universi assiologici non può avere luogo, l’identità è tale soltanto sui documenti 
che rendono visibili le persone: “col passare del tempo, aveva anche capito 
che il mondo sarebbe dovuto andare avanti a tutti i costi, e che i decreti-legge 
varati per rendere visibili tutte le persone come lui dovevano essere rispettati 
alla lettera” (TM, p.71). 
Nella vita reale, è stata la scrittura a offrire a Wakkas la possibilità di confrontarsi 
in maniera diversa con il problema identitario, permettendogli così di 
rivendicare la propria autonomia culturale anche dall’interno del carcere di un 
paese alieno: 
 

[…] ristretto dentro il guscio del seme, mi sentivo come l’embrione di una 
nuova pianta che, se non si fosse adattata quasi subito al nuovo terreno e 
alle nuove condizioni climatiche e ambientali, sarebbe stato destinato a 
rimanere sotto il suolo per sempre (TM, p.7). 

 
[…] però mancava ancora lo spirito d’antagonismo. Più avanti, dopo 
tanti anni, lo trovai finalmente materializzato in un foglio bianco che mi 
invitava a collaudare un modo diverso di comunicare, sperimentato a 
lungo dagli esseri umani. Così ritrovai ciò che indicava l’inizio della storia 
umana: la scrittura (TM, p.7). 
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E con il passare del tempo la letteratura si è fatta sempre di più medium 
preziosissimo e insostituibile: Wakkas non si è limitato a “prendere in mano una 
penna e affidarmi un po’ alla memoria e un po’ alla fantasia, e tutto sarebbe 
andato liscio” (TM, p.7); si è posto il problema della scrittura, ha passato in 
rassegna tecniche narrative diverse, confrontandosi con tempi, voci e persone 
tra loro dissimili, fatto che gli ha dato la possibilità di sperimentare generi diversi. 
Con il passare del tempo, inoltre, la riflessione è andata oltre la letteratura 
primaria, dando vita ad una riflessione di tipo secondario sullo status attuale e i 
possibili sviluppi futuri della letteratura degli immigrati. Se inizialmente questa 
scrittura nuova è stata affrontata dai critici in maniera curiosa, poiché essa 
destava la stessa curiosità esotica di un locale etnico, oggi, ricorda Wakkas, 
“questa 'Ex-letteratura' può battere così una strada vergine, proponendosi 
come via alternativa alla letteratura ex-coloniale”. Traguardo troppo 
ambizioso? Forse, ma nel frattempo i concorsi letterari per scrittori migranti 
hanno iniziato a proliferare, i premi e i riconoscimenti ad essere elargiti, e le 
pubblicazioni sono sempre più numerose. Come dice lo stesso Wakkas, “siamo 
soltanto all’inizio e c’è da percorrere una lunga strada prima di riuscire ad 
attirare l’attenzione della critica e del mondo letterario italiano” (TM, p. 11), ma 
nel frattempo “questo ruscello timido sta formando il suo percorso 
silenziosamente” e, parafrasando lo stesso Wakkas, se son rose “resta da sperare 
che le spine feriranno davvero!”(TM, p. 11). 
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Note: 
Wakkas, Yousef, 2004. Terra Mobile, Isernia: Cosmo Iannone editore, p.5. D’ora in 
poi le citazioni dal testo saranno segnalate con la sigla TM e il relativo numero di 
pagina. 
Per un approfondimento delle tematiche relative ai nonluoghi si vedano, tra gli 
altri: Augè, M., 1999. Disneyland e altri nonluoghi, Torino: Bollati Boringhieri, e 
Augè, M., 1993. Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità, 
s.l.: Elèuthera. 
Per un approfondimento delle tematiche relative ai mondi possibili, si veda: 
Doležel, L., 1999. Heterocosmica. Fiction e mondi possibili, Milano: Bompiani. 
Si veda il contributo di Yosef Wakkas in: 
http://www.disp.let.uniroma1.it/kuma/kuma.html 
Ibidem 
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