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Anthony Hecht e il canto della morte.

II canto della Morte ha da sempre una parte nel’limmaginario umano, fin
dall’ingresso della Morte stessa nella vita del’uomo, con I'arrivo del Tempo a
seguito della caduta - e cacciata - dal Paradiso Terrestre. Il genere della
dance macabre ottiene la sua prima menzione nel 1370, in certi versi dal titolo
Respit de la Mort, attribuiti a Jean Le Févre. Tale genere artistico-letterario, che si
puo ben definire macabro, & la Danse Macabré ovvero la Danza di Macabré,
una danza della morte o la danza dei morti. Nei Paesi Bassi del XV secolo tale
danza della morte veniva detta Makkabeusdans, ovvero Danza di Maccabeo.
Si fa percio riferimento al libro biblico dei Maccabei, che non solo narra |l
martirio affrontato dai sette fratelli, con la fede nella resurrezione (VIl) ma tratta
pure dell’istituzione dei sacrifici per i morti (XIl 38:46). In tal modo si € offerto alla
liturgia della Chiesa I’argomento per le preghiere a favore dei defunti, prima
ancora che a questi ultimi si dedicasse una speciale festivita. Grazie poi al senso
drammatico tipico del Medioevo, quello che all’inizio aveva scopo morale e
ascetico, nel secolo XIV, divenne la Danza Macabra in senso stretto, con
movenze serie, per ammonire gli uomini d’ogni ceto a non riporre nelle vane
soddisfazioni terrene lo scopo delle loro esistenza, ma a vivere secondo virtu, in
attesa del premio eterno e, al contempo, in apprensione dell’eterno castigo. |l
genere pittorico delle arti figurative, sicuramente dotato di piu larga fama,
proverrebbe percio dalle rappresentazioni drammatiche, poiché se e vero che
la primitiva forma drammatica era a scopo essenzialmente etico, presentando
una Morte dall’aspetto serio quanto inesorabile, non si pud ugualmente
affermare che tale genere rimanesse immune dalla satira anche nel successivo
sviluppo. La satira era, infatti, per cosi dire, insita nella natura stessa del genere:
si annida, infatti, in quel medesimo eterno sogghigno di teschio.

Si tratta della Danza della morte, appunto, che col passo di un vecchio maestro
di ballo, comanda di seguirla allimperatore, al papa, al nobile, al bracciante,
al frate, al bambino, al buffone. In alcuni casi si tratta anche di una Danza dei
morti, in cui cioe 'immagine di un indeterminato sosia morto del’uomo vivente,
non si € ancora condensata in quella della morte come essere attivo e
personale che stronca le vite umane. E come uno specchio della morte (Mirroir
de Mort), “specchio cinico e sornione, che gode di presentare agli occhi
atterriti dei viventi, I'immagine loro in un futuro piu o0 meno prossimo, sotto
I’aspetto laido e ributtante di un corpo non completamente scarnificato che ha
il ventre spaccato e vuoto” (E. Vuolo, 1943: 26). In questa danza eterna,
eternamente sbeffeggiante, presente era certo anche la musica e con la
musica le parole del’immaginario canto che la morte rivolge alluomo per
invitarlo a danzare con Lei, I’eterna ballerina.
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Anthony Hecht (1923, New York) in Presumptions of Death — prima sezione del
libro Flight among the Tombs, uscito nel 1996 — da voce, quindi, alla morte. La
sezione stessa incarna nel senso piu stretto del termine la danza della morte,
poiché presenta il testo del “canto” a fronte della riproduzione di un'incisione su
legno di Leonard Baskin raffigurante proprio la morte stessa (incisione che
arricchisce oltre che fiancheggiare il “canto”). Non & questa la sede per
presentare la biografia o I’opera dell’autore, ci limiteremo percio a ricordare
come il tema della morte abbia attraversato tutta la produzione dell’autore in
forma piu o meno esplicita. L’arte stessa di Hecht rappresenta una risposta alla
concretezza dell’orrore del’Olocausto da lui osservato in prima persona - ha
infatti prestato servizio nell’esercito durante la Il GM:

They stripped him, and made an iron collar for his neck,
and they put him inside, naked and collared,

and exposed to the view of the whole enemy camp.
(Hecht, 2001:10)

- a cui sopravvivere non € un atto meritorio — (Merely to have survived is not an
index of excellence Ibid.: 45). Arte rappresenta e trae armonia anche
dall’orrore del mondo odierno. Orrore che il piu delle volte € quotidiano e come
tale assolutamente creato dal’uomo nel proprio orizzonte: le visioni del poeta
sono pervase da cold and silence/that promised to last forever (Ibid.:2), 'uomo
rischia ogni giorno di essere sopraffatto da forze esterne a sé (Shadows, in their
cool, tidal enterprise,/have eaten away his muscolar stone thighs Ibid.: 20) e se
I’intelletto potrebbe essere un conforto il poeta ci ricorda che Human endeavor
clusmily betrays/humanity (Ibid.: 76) e la Grazia, quale ultima possibilita, € solo
won by the way (Ibid.: 71). La mera osservazione della realta oltre il velo di
maya, il velo delle illusioni, necessaria e desiderata pure se The contemplation
of horror is not edifying/neither does it strengthen the soul (Ibid.:43), porta
I’'uomo a porsi domande cui non sa dare risposte.

Dopo aver lungamente descritto 'umana realta da un punto di vista umano
Anthony Hecht ha quindi dato voce alla morte: valicando con la poesia il limite
ultimo egli ci regala il canto della morte che danza per noi e attraverso il suo
canto ci permette una visione lucida ed estrema della nostra quotidianita, della
nostra societa. Ad ogni incisione € data la voce ed ogni incisione rappresenta
una ‘presunzione’ della morte stessa. Il titolo della sezione, infatti, Presumptions
of Death, rappresenta proprio la presunzione della morte, presunzione che e
I’atto del conoscere prima del tempo, azione che la morte pud permettersi
poiché il suo stesso ingresso nella vita delluomo ha creato il Tempo alla la
caduta dal Paradiso. Presunzione che €& anche superbia, I'origine dei sette
peccati capitali, che condannano 'uomo a morte. Presumption of death in
inglese significa anche morte presunta, il che potrebbe farci pensare, appunto,
che noi crediamo che sia la morte a parlare, in realta si potrebbe trattare di
persone vive, ma morte dentro, una sorta di radiografia dell’essere umano:
oltrepassando il velo dell’ipocrisia, come solo una grande attrice puo fare (il
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paradosso di recitare la verita, che é cio che fa il fool in Shakespeare, e cid che
nella sezione fa esplicitamente Punchinello), mostra al’'uomo com’e fatto
veramente, mette in luce i lati peggiori, ne illumina gli anditi bui, i derelict alley
(Hecht, 1997: 41) della mente.

Ogni aspetto della societa e rappresentato in questa dance macabre, tutti i
mestieri, tutte le classi sociali, distinguibili solo per un particolare sul nudo
scheletro a distinguerli (una pistola, un elmo piumato, una sciarpa vaporosa).
Dopo aver brevemente presentato se stessa che sta sauntering about, (...)
among these holiday throngs (Ibid.:3), la morte ci costringe a riconoscerla
(acknowledge me, | fit you like a glove I|bid.: 5), gioca a fare la bambinaia in
Peekaboo e invita i bambini al gioco, chiamandoli a sé: la sua chiamata e
ineluttabile e nessuno puo pensare di sottrarvisi. L'uomo € attaccato alla sua
vana societa: courting lust or envy (lbid.: 9), alle volte seek[s] the fragile
garnitures of fame,while some drop out, claiming, to save their pride (Ibid.:9),
pure il nome della morte € sweet to all the long suffering (Ibid.:13). Siamo cosi
attaccati alla nostra realta, da voler disregard (...) [our] assigned three scores
and ten (Ibid.: 5). L'uomo si muove con unkindnesses che manage to forget
(Ibid.), crea un regimen of jogging, vitamins (Ibid.) che non pare certo nobile,
né giusto, ma vacuo, e questo ci appare chiaro attraverso questo sguardo
privilegiato che possiamo avere sull’intorno grazie all’intervento della morte
stessa. Nella societa che ci siamo costruiti I denaro € Lord God of
maitre/granting, like innocence, untroubled sleep (Ibid.: 25). In Death the
Inquisitor € palese la polemica con la presunzione degli avvocati, lobby cosi
potente in America, dove I’eloquenza di un’arringa puo salvare da una
condanna a morte, ovvero causarla, spesso superando le prove piut 0 meno
certe del processo stesso (my testimonies are wonderful to the ears of the
wise;/they shall not be gainsaid by the ignorant Ibid.: 15). Il tema della giustizia
torna in Death the Judge dove scopriamo che quella che noi crediamo una
unbiased inquiry (Ibid.:31) € in realta closed to Fortitude, Repentance,
Compassion (lbid.) e la sentenza € una predetermined sentence (lbid.). Per un
paese che afferma di essere fondato sulla liberta questo € un accenno, velato
certo, ma pesante. In Death the Oxford Don abbiamo uno sguardo al mondo
accademico che é habited with black robes and heart of flint (Ibid.:17) e alla
sua chiusura (grudgingly admit the unwashed herds Ibid.). Death the Painter
descrive il mondo abitato da unnumbered fools (Ibid.:29), che si riducono in
nulla non appena siano shorn of all his dignities and titles, divested of (...)
testicles and eyes (Ibid.).L’uomo non € nulla, fonda il suo essere su titoli nobiliari,
su cose senza valore, come il nobile cui si rivolge Death the Mexican
Revolutionary, un uomo vuoto, snob (e vi si accenna anche in Death as a
Member of the Haarlem Guild of St. Luke). Se pensiamo di aver conforto nella
religione pensiamo a Death the Archbishop dove non c’é compassione, ma
anzi ci viene chiesto di comprendere how weak the serum of that serpent’s
tooth the ignorant call Hope (Ibid.:23). In questa umana e al contempo
disumana societa siamo costretti a recitare la verita come il fool in Shakespeare,
come Pulcinella nella commedia dell’arte (Death the Punchinello).
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Dalla Danza Macabra, privata di quel senso di romanticismo fatto d’amore e di
dolore dignitoso, tranquillo, € sparita la rassegnazione dinanzi all’ineluttabile, o
sgomento e la paura: abbiamo uno sguardo satirico, a volte sardonico, sulla
realta dell’'uomo, sulle sue ambizioni insignificanti e sulla sua societa.

Il canto della morte, peraltro, é fatto di lucida e inscalfibile armonia formale. Chi
meglio di Anthony Hecht che fin dalla sua prima raccolta A Summoning of
Stones del 1954 si e distinto per la preziosita dei suoi versi, poteva comporre
delle canzoni per la morte metricamente perfette? La poesia si fa musica, torna
ad essere parola da proclamare a voce alta, da cantare per avvertirne
I’armonia. Si passa dal sonetto alla villanella, dalle filastrocche in rima baciata
alla ballata, non trascurando il blank verse nelle poesie di piu ampio respiro. Se
al’inizio della produzione del’autore si poteva avvertire una sorta di
autocompiacimento nel cimentarsi con forme metriche estremamente chiuse,
ora Hecht nella piena padronanza dei suoi talenti rinuncia a tale
autocelebrazione e pure offre al lettore della pura poesia. E se la poesia non e
in realta definibile, non e possibile, pero, prescindere dalla musica e dalla lingua
quali suoi elementi principali: anche la lingua di Hecht non tradisce le
aspettative e contribuisce al canto ammaliatore della morte:

The softness of my voice inspires high hopes,
Weaving its way through alien environs,
Lovely as the cantatas of the Sirens

That made Odysseus heave against his ropes.
(Hecht, 1997: 7)

Anche ’'uomo mortale a questo punto non puo fare a meno di seguire la sua
voce, unirsi al cerchio dei ballerini, prender per mano uno scheletro ghignante e
la Signora Velata, Nostra Signora Morte, e partecipare all’eterna danza: la
dance macabre, la danza della morte.

Pochi giorni dopo la stesura di questo articolo, il 23 ottobre 2004, i giornali
riportano la notizia della morte di Anthony Hecht a causa di un linfoma. Viene
cosi a mancare il poeta, tra I'altro premiato anche con un Premio Pulitzer nel
1968, che ha scritto della societa, della guerra, riuscendo a trarre armonia
anche dall’orrore. L’ultimo libro & del 2003, “Melodies Unheart: Essays on the
Mistery of Poetry”, ma ha continuato a scrivere fino all’ultimo, come testimonia
una sua poesia apparsa qualche settimana prima del trapasso sul New Yorker
Magazine.
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