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Marco Pallotta 

Tratti della narrazione e dello stile nell’opera di Tiziano Terzani. 
 
Abstract I: The article analyses some stylistic and narrative aspects of Tiziano 

Terzani’s writing. In general, his narrative style is characterised by a 

fluid union of different text-types such as the historical and social 

essay, the journalistic reportage and the travel journal. This union 

creates great documentary works and travel books which find an 

exemplary place in their own literary tradition, dealing with various 

physical and symbolic aspects of travelling. Noticing different 

moments of development in Terzani’s style along his career, I tried to 

establish some parallelisms between his life experience as regards his 

motivation for writing, the way he looks at reality and his personal 

awareness as human being. 

Abstract II: L’articolo analizza alcuni aspetti stilistici e narrativi della scrittura di 

Tiziano Terzani. Si è individuata la caratteristica principale della sua 

narrazione nella fluidità con cui i linguaggi del reportage giornalistico, 

del saggio sociale e del diario di viaggio vengono abilmente uniti 

all’interno di opere che, proprio per questa sovrapposizione, svolgono 

esemplarmente i diversi intenti di queste tre forme. Notando diversi 

tempi di sviluppo e di maturazione degli elementi che si ritrovano 

nello stile maturo dello scrittore, si è cercato di creare dei parallelismi 

con le sue esperienze di vita, prendendo come riferimento, in 

particolare, le motivazioni che lo hanno spinto di volta in volta a 

scrivere e lo “sguardo”, inteso come predisposizione mentale, 

attraverso cui l’autore ha affrontato le diverse realtà prese in 

considerazione. 

 

L’opera letteraria di Tiziano Terzani si dispone in un arco temporale di trent’anni, 
dal 1973, anno in cui inizia la sua carriera con la pubblicazione di Pelle di 
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leopardo, al 2004 in cui viene pubblicato Un altro giro di giostra. Lo stile narrativo 
dell’autore si caratterizza per la fluidità con cui riesce a sovrapporre e ad unire 
tra loro linguaggi differenti quali il saggio storico e sociale, il reportage 
giornalistico e il diario di viaggio, dando vita ad opere di grande valore 
documentario e descrittivo, e a dei racconti di viaggio che si annoverano 
esemplarmente all’interno della loro tradizione letteraria, toccando i molti 
aspetti concreti e simbolici racchiusi nel concetto di viaggio. La lettura di un 
testo dell’autore, che è il protagonista e la voce narrante, non può quindi 
essere meglio rappresentata che dall’idea del viaggio: viaggio esteriore per le 
terre lontane dell’Asia, e viaggio interiore, che porta a partecipare alle 
impressioni, ai dubbi, alle sensazioni e alla presa di coscienza che vive lo 
scrittore. Il realismo, l’umanità e la schiettezza della voce narrante permettono 
al lettore una facile immedesimazione e la sensazione di avere un “compagno 
di viaggio” nella conoscenza di mondi lontani. 
Lo stile dell’autore trova distinti tempi di sviluppo e di maturazione all’interno 
dell’opera, in base alle motivazioni che lo spingono a scrivere e rispecchiando il 
diverso “sguardo”, determinato dalla sua presa di coscienza riguardo alla vita e 
a se stesso, con cui egli osserva la realtà testimoniata. L’intento e lo “sguardo” 
con cui vengono composti i due testi dedicati alla guerra del Vietnam, Pelle di 
leopardo (1973) e Chai Pong! La liberazione di Saigon (1976), sono di carattere 
prettamente giornalistico e quindi la narrazione esplica prima di tutto le funzioni 
documentarie e di testimonianza che caratterizzano il reportage. Il carattere di 
diario di viaggio di questi primi testi si limita alla descrizione del mondo esterno e 
del viaggio fisico dell’autore manifestando solamente in modo sporadico il 
carattere introspettivo tipico dei testi più maturi. Nonostante ciò la narrazione 
delle battaglie, degli orizzonti della guerra e delle vicende delle popolazioni 
civili è appassionante e velatamente intrisa del grande carico emotivo con cui 
Terzani comunica questa testimonianza: un sentimento che rispecchia le 
speranze riposte nella rivoluzione comunista in Vietnam. Si tratta di una fiducia 
verso determinate forze del mondo esterno, in questo caso il comunismo, per il 
ripristino di una giustizia e di un ordine che erano palesemente mancanti in 
quell’area. Questi ideali orientano l’intento giornalistico dei primi testi verso la 
semplice testimonianza, mentre nei testi successivi, dopo essere passato 
attraverso la disillusione, la scrittura dell’autore sembra prendere una diretta 
motivazione di denuncia e di intervento. 
Almeno fino a Un indovino mi disse (1996), il giornalista sembra comunque 
credere nell’esistenza di una verità obiettiva attraverso cui possa comprendere i 
fatti del mondo di cui si occupa, e che razionalmente, attraverso il suo lavoro, 
possa essere svelata. Dopo essere passato attraverso la delusione per le 
rivoluzioni comuniste in Asia, che avevano portato alla formazione di governi 
brutali e repressivi nonostante le speranze di giustizia che questi movimenti 
avevano suscitato all’inizio, ma con ancora vivo l’idealismo con cui guardava 
alla sua professione, l’autore sembra sperare di poter incidere positivamente 
sulle situazioni testimoniate, svelando questa verità “oggettiva”, in modo tale da 
“fare giustizia” in qualche maniera. Tuttavia, durante la carriera, lo scrittore 
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constata che i macabri fatti di cronaca e le drammatiche situazioni sociali e 
politiche di cui era testimone continuavano a ripetersi nel tempo, che il suo 
lavoro non cambiava le cose, e che la verità che tanto cercava razionalmente 
di mettere in luce non era di facile definizione. 
Se l’espressione del diario di viaggio in questi primi testi è subordinata alla forma 
del reportage, quest’ultimo si manifesta già nelle sue piene potenzialità grazie 
proprio al fatto di essere anche un diario. Infatti la convergenza tra il reportage 
e il diario di viaggio permette una testimonianza da un punto di vista sia 
“macrocosmico”, che riguarda gli aspetti politici, sociali e culturali di un 
determinato paese, sia “microcosmico”, illustrando la gente nel suo vivere 
quotidiano. L’aspetto “microcosmico” si svilupperà più approfonditamente in 
seguito, quando l’espressione del diario di viaggio si arricchirà con la 
testimonianza di aspetti più umani dell’esistenza rispetto alla realtà della guerra.  
L’autore ha cominciato a scrivere in veste di giornalista con l’innata curiosità e 
con l’ardore e la precisione derivanti dalla visione idealistica con cui guardava 
al suo lavoro. Questo atteggiamento ha dato vita ad un modello di reportage 
che cerca di illustrare ad ampio raggio e sotto diversi punti di vista 
l’avvenimento preso in considerazione. La fonte primaria della testimonianza 
dell’autore è la sua esperienza diretta, che viene descritta attraverso un 
racconto che riporta ciò che viene visto, sentito, conosciuto, le situazioni vissute 
e, in maniera sempre maggiore nella sua opera, le sensazioni provate e i 
pensieri personali. Un importante ruolo di testimonianza viene attribuito agli 
incontri e alle interviste, non solo con le autorità politiche e amministrative, 
all’interno di un circuito informativo “ufficiale” che l’autore ritiene “deformato”, 
ma anche con studenti, intellettuali, figure religiose e soprattutto con la gente 
comune con cui viene a contatto. Dedicando ampio spazio a descrivere e a 
riportare le circostanze, i dialoghi, i punti di vista e l’esperienza di vita della 
gente, l’autore evidenzia l’importanza di questa via meno ufficiale e più diretta 
di conoscenza, che spesso si apre attraverso i fili della casualità, per poter farsi 
un’idea realistica di una determinata situazione. 
Nella prefazione del terzo testo dell’autore, La porta proibita (1985), incentrato 
sulla Cina post-maoista, si esplicita proprio l’adozione di questo percorso 
alternativo di informazione, di fronte ad un sistema politico e burocratico che 
“rinchiudeva” la testimonianza giornalistica ai soli aspetti che risultavano 
comodi al regime. Lo stesso titolo del testo si riferisce alla “porta” che l’autore 
ha aperto uscendo dai circuiti autorizzati e dagli itinerari canonici, che lo ha 
portato a parlare davvero con la gente comune, a conoscere la realtà 
contraddittoria del socialismo maoista che si celava dietro le apparenze e, alla 
fine, a causa di questa testimonianza, a farsi espellere dal Paese. Lo stesso può 
dirsi per Lettere contro la guerra (2004), dedicato all’ultimo conflitto in 
Afghanistan, dove lo scrittore evidenzia ancora la necessità di uscire dalle vie 
“ufficiali” di conoscenza, per capire realmente i fatti testimoniati di fronte ad un 
sistema di informazione basato su esperti di comunicazione e addetti alle 
pubbliche relazioni mandati da governi interessati a “gestire” i giornalisti stranieri 
e ad “impacchettare” loro le notizie. 
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I libri, come anche i periodici, sono un’altra fonte rilevante nella ricerca 
dell’autore, e vengono inseriti nei suoi testi attraverso la semplice citazione o 
con digressioni sul pensiero espresso o sulla situazione descritta, a scopo 
esemplificativo o per creare dei parallelismi con il discorso che si sta portando 
avanti, con l’esperienza che si sta vivendo o con la situazione presa in esame. 
Lungo il viaggio i libri sono per Terzani delle costanti fonti di aggiornamento e di 
conoscenza sulle tematiche con cui viene a contatto. Essi svolgono inoltre la 
personale funzione di “compagni” dell’autore durante i suoi, molto spesso 
solitari, viaggi per i Paesi dell’Asia: il caso più ricorrente è quello in cui l’autore 
prima di partire per un viaggio mette nella valigia libri di viaggiatori che prima di 
lui hanno percorso lo stesso tragitto o hanno soggiornato negli stessi luoghi in cui 
è diretto, appunto per essere accompagnato, per avere un punto di vista con 
cui confrontare la sua esperienza e per far rivivere in questo modo anche il 
ricordo di quei personaggi che lo hanno preceduto. L’autore nella narrazione 
rievoca molto spesso non solo gli scrittori-viaggiatori dei libri che ha portato con 
sé, ma anche personaggi storici e mitologici la cui storia e le cui gesta si sono 
presentate all’attenzione durante il corso del viaggio. 
La porta proibita esula in parte dal carattere di diario di viaggio che accomuna 
gli altri testi poiché si presenta in forma di saggio sociale. Il cambio di soggetto 
della testimonianza del giornalista, che si incentra sulla società e sulla cultura 
cinese, aprendosi, rispetto alla guerra, ad aspetti più umani della realtà, sembra 
influenzare creativamente anche l’autore e la sua scrittura: il reportage viene 
inquadrato all’interno di un discorso storico, sociale, culturale e politico sulla 
Cina del secolo scorso. Con ciò lo scrittore inaugura una delle principali linee 
tematiche che caratterizzeranno la sua opera a seguire, ossia il rapporto tra 
modernità e tradizione in Asia e l’elaborazione di un discorso che, all’interno 
dell’intera opera dell’autore, costituisce un riflessione attenta sul mondo 
contemporaneo. Questa linea viene ulteriormente elaborata in modo 
autonomo nei testi Buonanotte signor Lenin (1992), un vero capolavoro di 
testimonianza sulla disgregazione dell’impero sovietico, e soprattutto Un 
indovino mi disse (1996). Invece, nei testi Un altro giro di giostra (2004) e Lettere 
contro la guerra, con l’esposizione delle conclusioni a cui l’autore è giunto, che 
si manifestano in un messaggio di speranza per un migliore futuro dell’umanità, 
questo discorso sembra sovrapporsi e fondersi con una nuova consapevolezza 
interiore intorno all’esistenza, che costituisce l’altra linea narrativa principale 
delle sue opere, da Un indovino mi disse in poi. Quest’ultimo testo inaugura in 
effetti la stagione letteraria matura dello scrittore. Già il titolo, che pone per la 
prima volta al centro della narrazione la vita e l’esperienza personale rispetto ai 
fatti e alle situazioni del mondo esterno, preannuncia la novità del testo, in cui la 
voce dell’autore, oltre a narrare il viaggio esterno e testimoniare avvenimenti 
sociali, culturali o politici, diventa riflessiva ed introspettiva, perché influenzata 
dalla scoperta nel viaggio di nuovi aspetti della realtà e di nuove logiche di 
pensiero. 
Se i testi precedenti possono quindi essere considerati prima di tutto dei 
reportage o dei saggi sociali e poi dei diari di viaggio, in Un indovino mi disse le 
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tre forme trovano un equilibrio originale e per questo l’opera sembra essere 
scritta con una grazia particolare. La forma del diario di viaggio, con il primo 
piano in cui è esposta l’esperienza personale del viaggiatore e la voce narrante 
che diventa introspettiva, raggiunge la sua piena realizzazione manifestando 
oltre ai significati fisici del viaggio, riferiti all’interazione diretta con l’ambiente 
circostante, anche quelli simbolici concernenti il cammino esperienziale, 
caratterizzato dal contatto con il “diverso” che determina una crescita interiore. 
Rispecchiando l’esperienza dell’autore, la narrazione di Un indovino mi disse 
sembra dunque denotare un nuovo e personale uso della scrittura da parte 
dell’autore, come strumento per creare ordine nei “nuovi” pensieri che durante 
il viaggio insorgono, per riflettere e per compiere un’analisi introspettiva. Questa 
ricerca più personale, e per certi versi più “letteraria”, della scrittura si esprimerà 
in modo ancor maggiore in Un altro giro di giostra, in cui vengono discussi 
anche i cambiamenti, le sensazioni e le scelte dovuti alla malattia terminale che 
l’autore deve affrontare dal 1997, e alle cure a cui si sottopone. 
Le motivazioni personali nello scrivere si associano, nelle opere mature, ad altre 
di carattere umanitario. Dopo un lungo percorso, l’esperienza della malattia 
sembra aver portato l’autore a realizzare un suo equilibrio esistenziale, 
accettando serenamente la naturalezza del suo imminente trapasso e 
ritrovando in se stesso una coscienza o un movimento che accomuna e unisce 
non solo il genere umano ma tutti gli esseri viventi e le forze della natura. Come 
evidenziato precedentemente, il legame tra l’autore, i destini del mondo e 
l’umanità conosciuta nei suoi viaggi, si era manifestato già durante la carriera di 
giornalista, in un bisogno di “fare qualcosa” che ha preso corpo prima 
attraverso un lavoro di attenta testimonianza e poi in un intento di denuncia e 
di intervento. Gli avvenimenti dell’undici settembre a New York ripropongono a 
Terzani questa necessità, che questa volta, in seguito alla nuova 
consapevolezza raggiunta, si esterna in un impegno che sembra vestirsi di una 
nuova forza morale, nella diffusione della sua esperienza e delle conclusioni a 
cui è approdato nella vita. La stesura di Lettere contro la guerra è motivata 
interamente da questo impegno morale: lo scrittore, ormai libero di esprimersi 
come meglio crede, con le lettere raccolte in questo testo vuole essere più 
vicino e parlare più direttamente ai lettori in un momento storico disorientante, 
dando una risposta ai recenti fatti politici con un motivato messaggio di non 
violenza e di comprensione, e cercando di creare un campo di discussione 
alternativo rispetto a quello ufficiale. Anche Un altro giro di giostra, l’opera 
conclusiva e forse di congedo dell’autore, sembra del resto motivata da questi 
intenti umanitari. Lo scrittore vi descrive la sua esperienza di malato per essere di 
incoraggiamento alle persone che stanno compiendo, o dovranno compiere, il 
doloroso cammino determinato da malattie terminali come il cancro e, in 
ultima analisi, per cercare di ridare spazio ad una riflessione sul concetto e 
sull’esperienza della morte, una parte inscindibile della vita, il confronto con la 
quale è stato necessario all’autore per raggiungere un senso più profondo 
dell’esistenza. 
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La struttura dei testi maturi segue le fasi di partenza, di svolgimento e di arrivo 
da cui è scandito il viaggio intrapreso. I primi capitoli sono normalmente 
dedicati ad un sommario del racconto, che pone in evidenza il percorso 
compiuto, i significati attribuiti al viaggio e i motivi della redazione del testo. In 
questi capitoli, allo stesso tempo, si “avvia” il viaggio, raccontando le cause che 
lo hanno determinato e descrivendo i suoi primi passi. Dopo questa parte che 
può essere considerata una premessa, il racconto diventa subito il diario del 
viaggiatore, scritto giornalmente o periodicamente nel corso del cammino. I 
testi si concludono, negli ultimi capitoli, focalizzandosi sulla fase di arrivo del 
viaggio, con l’esposizione delle conclusioni e del progetto per un possibile 
viaggio futuro. 
La voce dell’autore, narrante e riflessiva, racconta del viaggio che viene 
compiuto, di ciò che vede e sente nel mondo circostante, della gente che 
incontra, delle conoscenze che acquisisce e, elaborando questo “nuovo” con 
cui viene a contatto, descrive la sua presa di coscienza. A questa linea 
narrativa principale si affianca il discorso sociale, culturale e politico, 
riguardante il mondo esterno, che attraversa e caratterizza l’intera produzione 
dell’autore. L’interazione tra il viaggio fisico e il viaggiatore sviluppa quindi in 
quest’ultimo due processi mentali che corrispondono nel testo a due linee 
narrative, che trovano momenti di compenetrazione, di sovrapposizione e di 
unione, e che fungono da “aggancio” per digressioni storiche, sociali, culturali, 
per flash-back sulla vita dell’autore o su quella delle persone che vengono 
conosciute, e per paragrafi in stile di reportage che illustrano la situazione 
attuale del territorio e delle popolazioni con cui si viene a contatto. Questi 
elementi hanno lo scopo di testimoniare, esemplificare, esplicare e sviluppare il 
discorso in cui sono inseriti, nonché di dare spunti ad una più profonda 
riflessione. Lo stile maturo dell’autore fa convergere quindi i linguaggi del 
reportage giornalistico, del saggio storico, sociale e culturale, e del diario di 
viaggio, attraverso una struttura narrativa formata da due traiettorie portanti, 
stimolate e sviluppate dall’interazione con il viaggio fisico, in cui si inseriscono 
diversi “agganci”. 
Questi “agganci” sono spesso utilizzati per ripercorre nel tempo ciò che ha 
determinato la situazione presente del racconto. Si tratta di una continua 
“attualizzazione” compiuta dall’autore per la sua esperienza interiore ed 
esteriore, che conferisce uno “spessore temporale” ai vari soggetti del discorso: 
si descrivono le opinioni, i pensieri, le sensazioni personali, raccontando, 
attraverso dei flash-back, anche gli avvenimenti della vita che li hanno 
determinati; la testimonianza e l’umanità delle persone conosciute ed 
intervistate viene inquadrata all’interno della loro esperienza di vita, che viene 
riportata o immaginata dallo scrittore; si ripercorrono i trascorsi storici, a volte 
anche mitici e leggendari di un determinato popolo o di un territorio, per dare 
un senso all’attuale situazione politica, sociale e culturale. Uno dei procedimenti 
più utilizzati per mettere in pratica questo modo narrativo è quello di iniziare il 
racconto in medias res, descrivendo una sensazione che si sta vivendo nel 
viaggio, ciò che si sta testimoniando, oppure illustrando un tratto culturale di un 
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determinato popolo, per poi, con dei flash-back o delle digressioni diacroniche 
che avanzano fino al tempo del racconto, spiegare, dare motivazione a ciò 
che si narra, e fornire spunti per una riflessione più profonda. 
Nella narrazione il richiamo al passato viene molto spesso utilizzato anche per 
creare un contrasto con la situazione presente, per esempio, nell’ambito delle 
riflessioni sul rapporto tra modernità e tradizione, per dare un’idea concreta dei 
cambiamenti avvenuti o che avverranno. L’autore, in base alle conoscenze 
raccolte, racconta o immagina come doveva essere nel passato il luogo in cui 
sta viaggiando o come un tempo si svolgeva la vita della popolazione, e di 
seguito continua la narrazione testimoniando l’attuale stato delle cose. 
All’inverso, le poche volte che scopre un luogo ancora “incontaminato”, di 
fronte ai “germi” della modernità che stanno cominciando a diffondersi, dopo 
aver raccontato la situazione attuale, immagina i nefasti cambiamenti del 
prossimo futuro. 
Il contrasto viene anche creato dall’autore attraverso l’illustrazione delle diverse 
realtà sociali di cui è testimone o di cui viene a conoscenza nell’attualità del 
mondo contemporaneo. Questo modo narrativo è particolarmente presente in 
Un altro giro di giostra in cui, tra gli altri spunti che fornisce il testo, si attua un 
confronto tra la società occidentale ed orientale opponendo i sistemi di vita e i 
tratti culturali che, in questo caso, hanno prodotto la società indiana e quella 
americana, assunte come i due poli estremi di due diverse concezioni del reale 
e dell’esistenza umana. 
Il valore che l’autore attribuisce al passato sembra finalizzato, oltre che al 
confronto col presente e alla maggiore comprensione della situazione attuale, 
anche a trarre degli insegnamenti. Si può interpretare sotto questo punto di 
vista il messaggio che l’autore diffonde durante il periodo finale della sua vita, 
nella speranza che l’umanità raggiunga una coesistenza più pacifica. Molte 
delle idee che costituiscono questo messaggio sono certamente parte di un 
bagaglio umano che va oltre una determinata ideologia o filosofia, ma è 
anche evidente nell’esperienza dello scrittore come la strada verso questa 
consapevolezza sia stata aperta dal pensiero orientale, di cui spesso le sue idee 
costituiscono un retaggio ed una elaborazione. Ciò che caratterizza Terzani in 
se stesso è l’aver dimostrato con il suo messaggio e con tutta la sua vita di 
sapere “fondere” insieme ciò che ha ritenuto positivo della sua cultura d’origine 
e quello che ha conosciuto nella sua esperienza di vita. All’interno del 
panorama culturale mondiale, la sua vita, le sue opere e il suo messaggio di 
speranza possono rappresentare molto bene, quindi, un modo in cui la 
praticità, l’interventismo e la razionalità occidentale, possano unirsi con la 
ricettività e la saggezza orientale, dando vita a qualcosa di originale e 
costruttivo. 
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