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Personaggio romanzesco e realtà nel XIX secolo: un contratto difficile. 
 
Abstract I: With the appearance of cyclic novels during the course of the 

nineteenth century, the literary character lost most of its autonomy 

and independence. External reality and family dynamics began to 

limit its movements from many perspectives, and the awareness 

about their semiotic codes became increasingly more and more vital 

for the characters’ survival. From a narratological point of view, 

narrators were thus obliged to increase the number of descriptive 

passages, which became a very important tool for the analysis of the 

protagonists’ inner life and profound conflicts. 

Abstract II: Con la progressiva comparsa di romanzi ciclici nel corso del XIX 

secolo, il personaggio di romanzo divenne orfano di indipendenza ed 

autonomia. Realtà esterna e dinamiche familiari iniziarono a limitarne 

i movimenti in misura sempre maggiore, mentre l’acquisizione di 

precise norme semiotiche divenne sempre più vitale per la sua 

sopravvivenza. Dal punto di vista morfologico, i narratori 

incrementarono allora la quantità dei passaggi descrittivi, strumento 

sempre più indispensabile per l’indagine della vita interiore e dei 

conflitti profondi. 

 

Nel corso del Settecento, a innescare le azioni dei personaggi di romanzo erano 
stati in misura sempre maggiore innesti consistenti di individualismo radicale: la 
centralità dell’eroe aveva cannibalizzato progressivamente tutte le altre 
dimensioni, e anche nei casi in cui erano ostacoli sociali a inibire lo sviluppo 
naturale dell’eroe, le strategie messe a segno dal testo avrebbero riposizionato 
entro breve il personaggio al centro della prospettiva narrativa. 
Il diciannovesimo secolo decreta invece il trionfo incontrastato del milieu: è lì 
che si dovranno andare a cercare i codici segreti per comprendere gli 
atteggiamenti dell’eroe. A osservarlo da lontano, appare indubbio che lo 
scontro aperto tra codice assiologico - desideri, motivazioni, passioni, avversioni 
dell’eroe - e innesto prepotente di realtà sia riuscito ad atrofizzare 
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considerevolmente molte possibilità d’azione da parte del personaggio. E non si 
tratta soltanto di ambiente esterno: ereditarietà genetica, addestramenti 
familiari infelici, pressioni sociali di ogni genere premono da ogni parte sul 
personaggio, producendo incessantemente ostacoli il cui superamento è 
divenuto molto complesso. Non più contrattempi di stampo settecentesco 
naturalmente necessari a uno sviluppo fecondo dell’eroe: il personaggio 
appare ora davvero inerme e solo di fronte ad una realtà molto più potente di 
lui, che assurge ad autentica figura protagonista del genere romanzesco. È lei 
l’attore più importante ed imponente nelle opere dell’epoca, cui tutto il resto è 
subordinato. Realtà da osservare, fotografare e riprodurre sulle pagine dei 
romanzi. Come ricorda anche Giacomo Debenedetti - rifacendosi ad alcune 
osservazioni di Paul Bourget - l’epica della realtà coincide in questo momento 
storico con l’epica dell’osservazione: per narrare “bastava osservare la realtà, 
[…] lasciarla fare, notarne i comportamenti, ed essa provvedeva a raccontarsi 
da sola, era un’epica in atto” (Debenedetti 1977: 114). Ecco allora gli 
esperimenti di Zola nel cuore del vivere sociale, a detta dell’autore stesso 
paragonabili a quelli che il fisiologo Claude Bernard andava eseguendo nel 
proprio laboratorio: vivisezione delle circostanze storiche - la realtà - alla ricerca 
di tutti i fatti che “si producono come sviluppo logico dei personaggi” 
(Debenedetti 1977: 114). 
Come reagiscono i diretti interessati? Divengono presto vittime di scissioni 
difficilmente curabili: si ripiegano nell’interiorità sino a divenire ostaggi di se 
stessi, imprigionati da passività di varia natura di fronte ai conflitti e alle 
controversie, e appaiono intenzionati a “risolvere interamente nell’anima tutto 
ciò che riguarda l’anima” (Lukács 1999: 106). 
È dunque questa l’atmosfera in cui nasce e si diffonde quel format narrativo a 
cui ci si riferisce spesso con l’espressione “romanzo ciclico”, verosimilmente la 
struttura romanzesca più importante del diciannovesimo secolo: sorto 
probabilmente come forma di reazione al parziale indebolimento del genere 
dopo le esperienze storiche degli anni precedenti, esso viene inaugurato da 
Honoré de Balzac, padre di morfologie narrative in grado di “fare concorrenza 
all’anagrafe, nel presupposto che l’appartenenza sociale determini l’ideologia 
e la conformazione fisica il carattere” (Calabrese 2003: 612). In questo senso, il 
ricorso all’immagine abusata della “cattedrale di carta” in riferimento alla 
Comédie Humaine non potrebbe essere più appropriato: si pensi che, al fine di 
approssimarsi il più possibile ad una tipologia reale di prototipi umani, Balzac 
prevede di creare almeno tre o quattromila personaggi suddivisi per classi 
sociali, professionali e generazionali, non senza sottovalutare le proliferazioni 
possibili legate ai luoghi di nascita, residenza ed ereditarietà; personaggi 
destinati ad incontrarsi “secondo combinazioni numericamente non saturabili” 
(Calabrese 2003: 617). Ma cosa rimane in questo caso di quei personaggi di 
stampo settecentesco, da Defoe a Richardson, in grado di occupare da soli lo 
scenario diegetico in maniera trionfale e proiettare ininterrottamente sul mondo 
le proprie aspirazioni e volontà? Elementi reparaissant, la cui storia si riduce ad 
un riassunto narratoriale o ad un rinvio bibliografico o, nella peggiore delle 
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ipotesi, ad una citazione da parte degli attori presenti contestualmente sulla 
scena narrativa (Calabrese 2003: 617). 
Nessun dubbio, tuttavia, che essi possiedano tutte le carte in regola per iscriversi 
ancora a quella specie che un secolo più tardi Debenedetti avrebbe definito 
personaggio-uomo (1): attributi anagrafici come quelli delle persone reali - 
nome, cognome, luogo di residenza –, adeguate descrizioni fisiche - di norma in 
fase incipitaria - e passioni devastanti li fanno coincidere a tutti gli effetti con 
Homo Sapiens (2). È la loro evoluzione personale ad essere entrata in crisi, la 
possibilità di incidere efficacemente sul mondo, di creare un rapporto uno a 
uno con la realtà nella quale sono ora confinati. Una realtà - secondo 
Debenedetti - “gulliverizzata” dai romanzi in cui è inglobata. 
Tra gli agenti inibitori, i più infettivi vanno senza dubbio ricercati all’interno delle 
logiche di famiglia, in grado di condizionarne i comportamenti con puntuali 
automatismi, e di contagiare allo stesso tempo il destino dei loro discendenti 
futuri: si pensi ad esempio all’epopea dei vinti di Giovanni Verga, che 
generazione dopo generazione divengono vittime di esistenze preconfezionate, 
condannati a ripetere ad libitum le esperienze dei loro antenati. Oppure si 
osservi l’importanza assunta dall’imperativo genealogico nei Rougon-Macquart 
di Zola: cinque generazioni familiari strutturate in venti intrecci imprigionano i 
personaggi all’interno di dinamiche inossidabili, eleggendo gli antenati a 
contenitore temporale dal quale svincolarsi è divenuto impossibile. È il trionfo 
degli intrecci sociali, che togliendo autonomia al personaggio ne celebrano 
contestualmente la subordinazione a forze di ordine superiore in grado di 
trascenderlo, siano esse di stampo genetico o di derivazione ambientale. Lo 
stesso destino investirà di lì a breve i protagonisti di altri prototipi illustri di 
romanzo totale, dalle vittime del duplice naufragio dei Malavoglia, alle eroine 
femminili del Mastro Don Gesualdo, accomunate da avventure sentimentali 
troppo analoghe per essere frutto del caso. 
La ciclicità, del resto, ha una sua precisa ragion d’essere: come ricorda 
Calabrese, “le genealogie familiari agiscono negli intrecci romanzeschi al modo 
di un sedativo dei conflitti sociali, razziali, regionali e nazionali” poiché, 
accettando l’ipotesi di André Jolles, “la saga - dove i legami di sangue sono 
condizione di possibilità del racconto storico - fungerebbe da coagulante 
attraverso l’attivarsi di principǐ quali la consanguineità e il vincolo di parentela, 
la vendetta del sangue e la faida, il concubinaggio e la proscrizione 
extrafamiliare, l’ereditarietà e il sostituirsi di un ramo collaterale a un ramo 
legittimo”(Calabrese 2003: 633). 
Se non vuole soccombere alla realtà, il personaggio è dunque costretto a 
perfezionare in misura sempre maggiore la sua conoscenza dei codici semiotici 
custoditi dal milieu: fatto che dal punto di vista narratologico obbliga i narratori 
a passarne meticolosamente al setaccio ogni elemento. Di qui, una 
proliferazione esponenziale della descrizione, che nei romanzi dell’epoca 
colonizza territori sempre più vasti, a evidente svantaggio della progressione 
narrativa: l’ambiente che ospita il personaggio viene censito in ogni sua parte, 
rubricato, categorizzato. Le città - in costante ascesa dopo l’avvento della 
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nuova classe borghese - acquisiscono un volto e un linguaggio da decifrare, 
come dimostra il sistema fognario nei Misérables di Victor Hugo, mentre alcuni 
personaggi iniziano ad interagirvi e a stabilire forme inedite di gemellaggio 
identitario. 
Sarà proprio l’analisi dei materiali descrittivi a fornire allora gli strumenti più 
adeguati per comprendere il personaggio che abita queste fiction: densi vivai 
semiotici, i paesaggi dipinti dall’autore permettono in misura sempre maggiore 
di radiografare identità e stati d’animo del personaggio, ricostruendo, per così 
dire, il suo codice genetico. Si osservi ad esempio la soglia narrativa de Il rosso e 
il nero di Stendhal: la descrizione di Verrières contiene in nuce tutti gli elementi 
che si caricheranno di significato durante il processo di caratterizzazione dei 
personaggi; in quel luogo ogni oggetto è lavoro, fatica, e allo stesso tempo il 
rombo delle macchine fragorose non può che preannunciare eventi sinistri (3). 
Se il milieu è il vero protagonista d’età ottocentesca, la descrizione ne è il suo 
corrispondente dal punto di vista morfologico. Non soltanto con funzioni 
anamnestiche (indiziarie) per i protagonisti degli intrecci: integrandosi con le 
altre funzioni indicate da Philippe Hamon, la descrizione diviene infatti un 
importante elemento dilatorio - innestandosi sul piano delle narrazione, 
permette di donare energia propulsiva all’intreccio, incrementando così 
l’orizzonte di attesa dei lettori -, demarcativo - in grado cioè di segnalare 
perimetri, confini tra scene differenti - e referenziale - permette di regolare i 
rapporti tra il testo e il suo destinatario creando effetti di realtà per mezzo di 
pennellate referenziali (Hamon 1977: 56). 
La sinergia tra le funzioni individuate da Hamon raggiunge nel corso 
dell’Ottocento il più alto grado di perfezione, ma il modello sarà destinato a 
perdere molta della sua armonia nella letteratura futura, sino a spegnersi quasi 
definitivamente agli albori del ventunesimo secolo, quando il romanzo globale 
inizierà a ripudiare i luoghi antropologici e le descrizioni verranno 
progressivamente estromesse dagli intrecci. Non è un caso, del resto, che a 
quell’altezza cronologica molte azioni finzionali si svolgeranno all’interno di spazi 
di ultima generazione, nonluoghi in cui non sarà più possibile individuare alcun 
investimento identitario stabile da parte dell’eroe. 
Spostiamoci ora in area tedesca: se agli albori dell’Ottocento il successo del 
romanzo è ormai una realtà indiscutibile almeno in Inghilterra e in Francia, lo 
stesso non può dirsi a proposito della Germania, dove - come dimostrano le 
parole di Friedrich Schlegel - diffidenza e sospetti regnano ancora sovrani: “Ora, 
come potete anche solo toccare con le vostre mani quei sudici volumi? E come 
potete permettere a quei discorsi confusi e rozzi di entrare attraverso i vostri 
occhi nel santuario dell’anima? Abbandonare per ore ed ore la fantasia ad 
uomini coi quali vi vergognereste di scambiare a quattr’occhi anche poche 
parole? Questo non serve davvero ad altro che ad uccidere il tempo e rovinare 
l’immaginazione” (Schlegel 1967: 206).  
Kant non è da meno: esempio di letteratura popolare destinata ad un consumo 
immediato, il romanzo è un oggetto senza alcuna dignità di sistemazione 
teorica. Tuttavia, è proprio in area tedesca che viene concepita la prima seria 
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riflessione intorno alla nuova forma narrativa, anche se nemmeno l’Estetica di 
Hegel si dimostra ancora disponibile a celebrare le enormi potenzialità di 
deviazione degli eventi storici radicate nel nuovo format nascente. La 
contaminazione romantica è pressante, e la riflessione hegeliana intorno al 
personaggio non può prescinderne: rispetto all’eroe tradizionale, che abita una 
realtà universale ed ha in sé le potenzialità d’interagirvi in maniera autonoma, il 
protagonista d’età romantica sperimenta ininterrottamente la restrizione di tale 
sfera. La sua responsabilità individuale è ormai indebolita, e le possibilità di 
scelta limitate alla società da lui abitata. 
Tuttavia, focalizzando la propria attenzione sulle attività dei singoli individui, il 
romanzo moderno rende il protagonista degli intrecci una entità credibile, che 
ha abbandonato il mondo degli eroi per divenire un inquilino del mondo reale, 
una figura sociale con precisi diritti e irrinunciabili doveri. Con quali risultati? 
Almeno in area tedesca - ma non solo - non sempre trionfali: non essendo 
disposto ad accettare di buon grado la separazione dalla condizione universale 
del mondo, il personaggio decide di innescare diverse forme di ribellione per 
tentare di riappropriarsi della totalità perduta. Ecco allora gli eroi di Schiller o di 
Goethe, in perenne rivolta contro la società civile: si pensi a Karl Moor, che si 
crea una nuova condizione eroica autolegittimandosi restauratore del diritto e 
vendicatore del torto, oppure ai personaggi del goethiano Götz, insediatisi in 
una faglia temporale interstiziale tra la moderna epoca della legalità e l’eroica 
età medievale; anch’essi, come Karl Moor, intenzionati a farsi giustizia 
autonomamente grazie alla loro personalità, coraggio, e rettitudine. Ma nell’età 
di Götz e Karl Moor le dinamiche cavalleresche sono ormai cadute in 
prescrizione, e i due personaggi non possono che riprodurre il destino di Don 
Chisciotte. 
Se l’arte, puntualizza Hegel, aveva per lungo tempo eletto ad oggetto di 
rappresentazione privilegiato personaggi di principi - per la perfetta libertà di 
volere e produzione che si trova realizzata nelle loro figure -, nel corso del 
romanticismo iniziano a proliferare protagonisti appartenenti alle classi inferiori, 
limitati da ogni parte dalla potenza dell’ordinamento civile cui essi non riescono 
a tener testa. Ecco allora che l’unico terreno d’azione rimasto a loro 
disposizione è quello della farsa e del comico: soltanto nel comico gli individui 
hanno “il diritto di fare la voce grossa come vogliono, potendosi arrogare 
autonomia nel volere, nel pensare e nell’idea che hanno di se stessi” (Hegel 
1967: 218). Autonomia fittizia, dunque; celebrata, è vero, ma mai compiuta in 
maniera definitiva. Esistono alternative alla rivolta contro la società civile per il 
personaggio romantico? Secondo lo stesso Hegel, soltanto il ripiegamento 
completo su se stesso, il rifugio nella dimensione interiore, nell’“interna 
soggettività” (Hegel 1967: 219). 
Quali sono, in definitiva, le possibilità rimaste a disposizione del personaggio per 
offrire un’immagine fedele di se stesso? Ancora una volta le sue azioni: elette a 
elemento narrativo privilegiato da Aristotele, sin dagli esordi erano state il luogo 
d’indagine principale per comprendere l’essere del personaggio. L’individualità 
romantica scaturisce da quello stesso campo di battaglia: è soltanto su quel 
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terreno che il personaggio ha la possibilità di offrire una fotografia credibile 
della propria natura autentica, ed è proprio lì che secondo Hegel si dovranno 
raccogliere gli indizi per analizzarne il carattere. Seppur soffocata da numerose 
forze di coercizione sociale, l’individualità romantica potrà allora esprimere 
veramente la propria “identità umana totale come carattere”, una forza che 
appartiene esclusivamente all’uomo - e non all’eroe epico o agli dèi - da Hegel 
chiamata pathos. Ma sarà proprio su quel medesimo campo di battaglia che si 
consumerà anche la più grande tragedia dell’eroe romantico: pur dotato di 
carattere inteso come “individualità totale”, egli farà sempre molta fatica a 
rivelare la propria identità autentica. Nella maggior parte dei casi la fusione col 
mondo si rivelerà fallimentare, e l’incontro mancato darà origine a due 
importanti categorie di eroi: quelli la cui forza non permette di elevarsi oltre 
l’egoismo del proprio amore - Werther - oppure quelli la cui “costrizione 
imperativa verso un agire svincolato da ogni giustificazione interiore” (Stara 
2004: 128) porta a confrontarsi ininterrottamente con il reale. È il caso degli 
avventurosi, celebrati trionfalmente nella letteratura del passato ma ancora 
vitali e più che mai attivi in numerosi prototipi di stampo ottocentesco. 
Da qualsiasi parte lo si osservi, in conclusione, pare che nel corso dell’Ottocento 
l’equilibrio tra individuo e contesto storico inaugurato nel secolo precedente sia 
stato drasticamente smentito, desideri e volontà del personaggio 
irrimediabilmente inibiti. Non sarebbe certo corretto parlare di crisi del 
personaggio alla stregua delle successive esperienze novecentesche, ma L’ère 
de soupçon di cui avrebbe parlato Nathalie Sarraute (4) circa un secolo più 
tardi è tuttavia stata inaugurata. Le disintegrazioni attoriali sarebbero arrivate 
soltanto nel Ventesimo secolo, ma la strada aperta ora si sarebbe fatta sempre 
più insidiosa, fino a sfiorare pericolosamente la dissoluzione di una categoria 
gloriosa e insostituibile. 
 
 
NOTE: 

1. L’espressione è di Giacomo Debenedetti, che la utilizza in riferimento a 
personaggi alter-ego dell’uomo reale: protagonisti dotati di qualità 
antropomorfe e psichiche che li rendono molto mimetici. 

2. La distinzione tra Homo Fictus e Homo Sapiens è opera di Edward Morgan 
Forster. Si veda: Aspects of the Novel. 1962. Harmondsworth: Penguin 
Books. La prima pubblicazione del contributo di Forster risale al 1927. 

3. Oltre che da Philippe Hamon, l’importanza dell’habitat per la 
caratterizzazione del personaggio è alla base di alcuni studi di V. Propp e 
R. Wellek. Propp non esita a classificare l’habitat tra gli “attributi” del 
personaggio, mentre Wellek parla di rapporto metonimico con 
l’ambiente. 

4. Il riferimento è qui al titolo di un importante contributo di Nathalie 
Sarraute. Si veda: Sarraute, N. 1959. L’età del sospetto. Saggi sul romanzo. 
Milano: Rusconi e Paolazzi. 
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