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6Riem Natale. In memoria di Francesco Benozzo

Antonella Riem Natale

In memoria di Francesco Benozzo. Amato amico, poeta e bardo

“Io sono una barriera frangivento/la vela lacerata di una nave”
(Benozzo 2023: 177)1.

Sono passati ormai diversi mesi dalla devastante notizia della morte improvvisa per infarto 
del nostro amato amico Francesco Benozzo, poeta, cantante, musicista e bardo, nonché no-
stro candidato al premio Nobel per la letteratura. Ma il nostro cuore è ancora profondamen-
te addolorato per questa perdita immensa per tutti noi amici, colleghi, e il più ampio mondo 
di erudizione, poesia, musica e canzone. 

Nato il 22 febbraio 1969, Francesco è un poeta epico-lirico italiano di fama, arpista, 
compositore� cantante e bardo� etnofilologo �disciplina da lXi Iondata�� dialettologo� etno-
grafo e antropologo apprezzato a livello internazionale. La sua opera poetica e musicale è 
straordinaria� proIonda e Yasta� incentrata sX Xn’intensa e diͿXsa esplorazione dei lXogKi� 
con una mappatura poetica transculturale del sé e del mondo, attraverso gli Appennini, la 
Galizia� il Galles� il LaNe 'istrict e le Isole Faroe. Sin dal ���� q stato nominato X΀cialmente 
candidato al Premio Nobel in Letteratura dal Pen Club Internazionale2. Nel 2024 e 2025 è 
stato nominato X΀cialmente candidato al 3remio 1obel in LetteratXra dal Partnership Stu-
dies Group (PSG)3 e dalla Global Academy of the Liberal Arts (GALA)4.

La collana internazionale ALL (Forum Editrice universitaria) ha pubblicato una edi-
zione bilingue dei suoi poemi, Sciamanica. Poemi dai confini dei mondi/Poems from the borders 
of the worlds (2023); una “defense of poetry”, The Ridge and the Song. Sailing the Archipelago 
of Poetry (2022); e una originalissima e intensa traduzione poetica e musicale degli antichi 
Bardi gallesi, Poeti della Marea. Canti bardici gallesi dal VI al X Secolo (2022), accompagnata da 

1  Questo verso è stato anche il titolo del primo evento in memoria di Francesco Benozzo, tenutosi a Palazzo 
Antonini, Università di Udine, il 17 maggio 2025, con Antonella Riem, Liviana Pitt e il fisarmonicista ucraino 
Liubomyr Bogslavets; il secondo evento del 21 settembre 2025 a Palazzo Garzolini di Toppo Wassermann, 
Università di Udine “Francesco Benozzo Homo poeta” con Antonella Riem, Alan Wildeman, Liviana Pitt, 
Giuliana Venuti, il cantautore friulano Lino Straulino con il coro dell’Università di Udine, diretto dal Maestro 
Fabio Alessi; il terzo evento, il 19 ottobre 2025, intitolato “L’altro da me è un altro di me”, Chiesa della Nati-
vità della Beata Vergine Maria (Pignano di Ragogna), con Don Romano, Antonella Riem, Liviana Pitt, Giulia-
na Venuti e il coro di Villanova, Corâl Vôs di Vilegnove. Inoltre, il Comune di Udine ha organizzato un quar-
to evento l’11 novembre 2025, anniversario del primo concerto di Francesco Benozzo tenutosi in Sala Ajace 
l’11 novembre 2022, durante la cerimonia per il Premio Poeti dalla Frontiera. Si vedano inoltre gli eventi or-
ganizzati dall’Associazione Laureati/e in Lingue e Letterature Straniere (ALL): https://all.uniud.it/2025-it/ 
(consultato il 13/06/2025).
2  https://web.archive.org/web/20170509144935/http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/who-deserves.
html (consultato il 13/06/2025).
3  https://partnershipstudiesgroup.uniud.it (consultato il 13/06/2025)
4  https://www.bathspa.ac.uk/about-us/networks/gala/ (consultato il 13/06/2025). 
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Xn magnifico &' doYe Benozzo riprende in modo intenso e originale alcXni di TXesti canti� 
accompagnandosi all’arpa celtica e bardica. 

Benozzo q stato membro di prestigiose accademie scientificKe internazionali� tra cXi il 
Partnership Studies Group �3SG� e il comitato scientifico internazionale del 0aster Poetry and 
Wisdom. Partnership Studies and Native Traditions del dipartimento DILL dell’Università di 
Udine5. Francesco Benozzo ispirerà sempre persone di ogni età attraverso la sua poesia, la 
musica e le sue lezioni concerto, dove intreccia le tradizioni orali, la poesia e i canti di molti 
popoli ‘nativi’ con l’impegno civile6.

L’aspetto più distintivo e originale della sua produzione è il recupero e la valorizzazio-
ne delle tradizioni natiYe del mondo� presenti nella sXa ricerca scientifica� nella sXa poesia e 
nei suoi poemi performativi con l’arpa. Le sue esecuzioni cantate dal vivo, molto celebrate, 
diYentano cosu Xna Iorma creatiYa di espressione e attXazione del sXo acXto laYoro etnofi-
lologico sul campo. Molti eminenti colleghi, poeti e studiosi di tutto il mondo nutrono una 
profonda stima per la personalità e l’opera artistica, poliedrica e complessa, di Benozzo. 

Il suo approccio alla vita e alla letteratura è sempre stato caratterizzato da un impegno 
attivo nel dibattito intellettuale e nella vita pubblica, da una pratica artistica di pensiero 
critico e di dissidenza civile che considerava un ruolo e una missione fondamentali per l’ar-
tista, come testimonia il suo ultimo libro pubblicato, Piccolo manuale di diserzione quotidiana 
(2025) e anche Memorie di un filologo complottista del 2020 che è stata l’incantevole e incantata 
occasione del nostro incontro. Come dice in una intervista7 pubblicata in coda alla prima 
edizione del poema Onirico geologico: “Il poeta, gioiello dei diademi del cielo, ha il compito 
di restitXire la libertj a cKi ne q stato deIraXdato. La sXa parola� prefigXrata nei ritXali di 
incubazione delle civiltà preistoriche, è pulsazione pre-verbale e acquatica. La sua lingua, 
generata dal crepuscolo d’alba, è la lingua del fanciullo-albero” (2014: 78).

Benozzo, il fanciullo-albero, attraversa con straordinaria bellezza e originalità diversi 
generi, bilanciando la sua forza visionaria con una lettura profonda dei paesaggi, vissuti 
attraYerso e nel corpo fisico cKe li attraYersa� come Xna ¶adesione spontanea’ al loro ritmo� 
come Yoce ed esperienza lirica della magnificenza del mondo natXrale. 1ominato Bardo 
Honorário del Portogallo e Honorary Fellow della Poetry Foundation di Chicago, insignito del 
titolo di Genius Loci per la sua dissidenza poetica, nel 2022 ha ricevuto il Premio Internazio-
nale di Poesia Poets from the Frontier, conferito dal Partnership Studies Group Committee (USA, 

5  https://www.uniud.it/it/didattica/formazione-post-laurea/master/alta-formazione/Area-umanisti-
ca-comunicazione-formazione/partnership-sciamanesimo (consultato il 13/06/2025).
6  Si veda: lezione/concerto The Ridge and the Song, registrata presso la Bath Royal Literary and Scientific In-
stitution, https://www.youtube.com/watch?v=6-rmXVCmVdw (consultato il 13/06/2025); TEDxBologna 
intitolato Dallo sciamano al poeta. La poesia che salverà il mondo, https://www.youtube.com/watch?v=wJ-bjz6L-
L48&t=80s (consultato il 13/06/2025); lezione/concerto Mutina Boica 2019, https://www.youtube.com/wa-
tch?v=jcBzBUQvblA (consultato il 13/06/2025); lezione/concerto L’altro da me come altro di me 28/01/2023 
Accademia Toscana di Scienze e Lettere La Colombaria, https://www.youtube.com/watch?v=yZMa3_M6f-
qI&t=780s (consultato il 13/06/2025). Per il ciclo di lezioni/concerti presso il Partnership Studies Group (PSG), 
University of Udine, si veda: https://all.uniud.it/premio-poeti-dalla-frontiera/ and https://all.uniud.
it/2022-2024/ (consultati il 13/06/2025). 
7  Archeologia della parola poetica, [frammenti di un’intervista rilasciata nell’aprile del 2013 a “Passagem sem 
guarda” in occasione del Festival Literário da Madeira] citato in Andreotti (2018: 29). 
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Australia, Regno Unito, Francia e Italia). Sempre nel 2022, Benozzo è stato il candidato ita-
liano al Berggruen Prize for Philosophy and Culture. Nel 2023 è stato nominato Visiting Research 
Fellow alla Bath Spa University. È autore di poemi epico-orali tradotti nelle principali lingue, 
tra cui Autoktonia. Poem of the suicide (2021), Máelvarstal. Poema della creazione dei mondi / Poem 
of the Creation of the Worlds (2020), Poema dal limite del mondo / Poem from the Edge of the World 
(2019). La più recente edizione bilingue di tutti i suoi poemi è Sciamanica. Poemi dai confini 
dei mondi / Poems from the Borders of the Worlds (2023). Alan Wildeman, Presidente Emerito 
all’Università di Windsor, considera Sciamanica come un corpus epico di opere scritto per 
ogni epoca e per il nostro tempo (Wilderman 2024). Paul Kane, eminente poeta e critico, sot-
tolinea come leggere la sXa poesia� e ascoltare i sXoi recital all’arpa� significKi rendersi conto 
che egli è, autenticamente e profondamente, umano (Kane 2024). 

Nel 2024 ha pubblicato Homo Poeta, di cui abbiamo parlato con Alan Wildeman, Livia-
na Pitt e Giuliana Venuti il 21 settembre 2025 per il secondo ricordo di Francesco. Homo Poeta 
è un breve libro poetico che mette in evidenza la magistrale capacità di Benozzo di dare voce 
e forma a mondi immaginari attraverso le parole, la musica e il canto – più spesso attraverso 
le sue parole cantate. In relazione a questo libro, Lo Sciamanesimo (2024)8 esplora anch’esso 
la capacità della parola poetica di ricreare il nostro rapporto ancestrale con il mondo della 
bellezza. Benozzo descrive le meraviglie naturali con un linguaggio che spesso dà l’im-
pressione che le sue osservazioni e le sue frasi precedano le regole e le norme della civiltà; 
eppure, allo stesso tempo, mette a nudo le trappole della civiltà moderna e l’imperfezione e 
la transitorietà delle nostre vite. 

7ra le oltre ��� pXbblicazioni scientificKe e poeticKe di Benozzo� figXra ancKe l’intensa 
e preziosa traduzione e curatela dei Bardi gallesi in Poeti della marea. Canti bardici gallesi dal 
VI al X secolo (2022), accompagnata come dicevo da un bellissimo CD. Il celebre critico Lope 
Estrada descrive così Benozzo: “Visionario, inquietante, epico, Benozzo possiede l’inimita-
bile capacità di ritrovare la parola originaria, quella che per prima ha dato nome al mondo. 
Poema dopo poema, con costanza e meraviglia, questo poeta mette in atto una rivoluzione 
della stessa idea di poesia: con la sua dimensione atemporale e universale, è l’Omero della 
postmodernità”9. Nel suo lavoro poetico e performativo, pone un’attenzione forte e costante 
al valore delle tradizioni orali, mettendo in particolare risalto le creazioni poetico-artisti-
cKe transcXltXrali delle comXnitj natiYe. $ttraYerso l’etnofilologia e il sXo impegno sociale� 
culturale e civile, è riuscito a far rivivere antichi saperi folklorici e a dare voce ai paesaggi 
ancestrali dei margini e dei crinali, che esplora come camminatore itinerante, muovendosi 
su un crinale sottile, nello spazio intermedio tra mitologia, lirismo e canto. 

SignificatiYa q la sXa co-creazione dell’interessante e noteYole teoria e pratica della 
continuità paleolitica The Paleolithic Continuity Paradigm for the Origins of Indo-European Lan-
guage10. $ll’interno di TXesto significatiYo impianto teorico si colloca ancKe la sXa ricerca 
poetica, come dimostra uno dei suoi libri più recenti, The Ridge and the Song. Sailing the Archi-

8  Si veda la mia recensione: Riem (2025). 
9  In Memory of Francesco Benozzo: Beloved Friend, Shaman, Poet, and Bard, https://gala.network/mem-
bers/rebeccams/buddyblog/my-posts/6051/ (consultato il 30/06/2025). 
10  http://www.continuitas.org/ (consultato il 13/06/2025).
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pelago of Poetry ������� incentrato sXll’idea� proIondamente significatiYa� cKe ´eraYamo poeti 
prima ancora di saper parlare” (2022: 17).

Tutti noi che lo abbiamo conosciuto da vicino, lo ricorderemo sempre per l’energia 
intensa della sua vita e del suo lavoro. Sempre fervido di nuovi progetti creativi e di idee sti-
molanti, Francesco è stato un professore, mentore e studioso ispiratore ed entusiasta, molto 
amato dai suoi studenti, un uomo appassionato e dotato di un solido senso dell’ironia, che 
amava le sue camminate creative e attive lungo le alture degli Appennini, della Galizia o del 
Galles, spesso accompagnato dalla sua arpa. Ci ha insegnato a studiare le cose in profon-
dità, mettendo sempre in discussione credenze, forme e norme consolidate, condividendo 
la finezza e la proIonditj della sXa nXoYa indisciplina� l’etnofilologia� Xno strXmento per 
indagare i paesaggi – interiori ed esteriori – attraverso paesi e secoli, sempre alla ricerca 
dell’Homo Poeta.

Sciamanica. Poemi dai confini dei mondi. Poems from the Borders of the Worlds (2023) è la 
terza pubblicazione della nostra serie ALL di un libro di Francesco Benozzo, che completa 
un’importante triangolazione. La prima pubblicazione dei canti dei Bardi gallesi11 è la base 
di questo triangolo equilatero creativo, dove Benozzo recupera e presenta quello che pensa 
sia il fondamento della nostra poesia del mondo, cioè i canti/poemi dei bardi nelle antiche 
tradizioni celtiche. Benozzo li immagina come uomini costantemente esposti all’inclemenza 
del tempo, con caviglie appiccicate di alghe, dopo che hanno camminato lungo i tavolati e 
le scogliere che ritmicamente e pericolosamente sono sommerse dall’alta marea e ritornano 
in sXperficie con la bassa. In moYimento costante sXgli estXari dei fiXmi e nei piccoli Yillaggi 
dell’interno� figXre classicKe di dissidenza poetica combatterono attraYerso la poesia e il 
canto, cercando di mostrare ciò che aveva davvero importanza, gli elementi permanenti e 
fondamentali della natura e della vita, lontani da vuote abitudini e costumi sociali. 

Benozzo è convinto che una rinascita possa aver luogo grazie alla parola poetica e al 
canto espressi attraverso una dissidenza poetica legata agli antichi grandi paesaggi, piutto-
sto che connessi ai branchi umani di Homo Sapiens, con le sue appropriazioni distruttive del-
la Terra per i suoi propri vili scopi. Benozzo parla di alcune sparse voci solitarie che conti-
nuano a dirci dei venti e delle maree e di uomini e donne che non si possono rassegnare alle 
ingiustizie del mondo. Questo è anche il ruolo della sua stessa voce poetica, nella poesia, nel 
canto, nel lavoro accademico e nella dissidenza. Continua a ispirare giovani e vecchi che si 
incontrano con il suo lavoro e con lui stesso nelle sue lezioni/concerto nel mondo che han-
no avuto origine in bellezza, anche grazie alla sua vittoria nel 2022 della prima edizione del 
Premio internazionale Poeti dalla Frontiera. Il premio è stato consegnato il primo di luglio 
2022 nei Giardini di Palazzo Antonini, dell’Università di Udine con la seguente Laudatio:

Francesco Benozzo attraversa in modo incantevole e originale diversi generi poeti-
ci, mettendo in equilibrio il potere visionario con una lettura profonda dei paesaggi 
esperiti e attraversati in una ‘aderenza spontanea’ al loro ritmo, come ci fa sperimen-
tare con la sua voce e il ritmo dell’arpa in un’esperienza lirica del mondo naturale. 

11  Al libro è allegato un CD in cui l’autore esegue e reinterpreta all’arpa bardica alcuni dei componimenti 
tradotti.
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Grazie al sXo prezioso laYoro etnofilologico� sociale� cXltXrale e al sXo impegno ciYile 
è riuscito a ravvivare le antiche tradizioni native, dando voce a paesaggi ancestrali ai 
margini e sui crinali esplorati come camminatore che si muove lungo una linea sotti-
le� come Xn acrobata� al limitare della mitologia� della lirica e del canto. SignificatiYa 
e originale la sua idea di poesia che costruisce ‘dimore insolite’, che si ‘manifesta 
sottraendosi’, sempre attuata sulle alte scogliere e ai limiti delle terre emerse, in una 
dimensione atemporale e universale, che scandisce, al ritmo del passo camminato, 
una inquietudine positiva, erratica e nomadica, aperta al dialogo con i luoghi e con il 
canto degli antichi Bardi12.

Il secondo lato di questo triangolo è un manifesto poetico, denso, stimolante e pene-
trante sull’idea che Benozzo ha della poesia, nelle sue molteplici connessioni ed echi col 
mondo naturale e il canto. The Ridge and the Song. Sailing the Archipelago of Poetry (2022) 
indica un sentiero per l’amante/fruitore della poesia, in particolare per chi pensa che la po-
esia possa ancora salvare il mondo. Ci porta nel fulcro segreto/sacro della poesia e dei suoi 
poemi, con la loro misteriosa energia creativa, piena di improvvise rivelazioni, altezze in-
credibili e abissi terribili di magnificenza e Yeritj. Benozzo esplora i modi in cXi Homo Poeta 
compone e canta il cosmo e dà voce ad un dialogo poetico e a un rispecchiamento fra mondo 
interiore ed esterno, il Paesaggio e l’Anima. Così, il poeta è l’ancestrale sciamano che, come 
i bardi gallesi, mentre ritualmente cammina nel paesaggio, ne esprime l’integrità e la grazia, 
per coloro che possono ascoltare a cuore aperto.

Il terzo lato di questo triangolo equilatero, benvenuto e applaudito, è la pubblicazione 
Sciamanica. Poemi dai confini dei mondi. Poems from the Borders of the Worlds (2023). Per merito 
della graziosa collaborazione fra Chiara De Luca, con la sua preziosa casa editrice Kolibris, e 
la nostra serie ALL, Forum Editrice Universitaria, abbiamo messo insieme i sette principali 
Poemi di Francesco Benozzo, pubblicati negli ultimi dieci anni, con una traduzione in ingle-
se del poeta canadese Gray Sutherland. 

Sono testi epici e mitologici composti principalmente in una modalità orale, en plein air, 
e poi trascritti nei taccXini di Benozzo. Il poeta si mXoYe dentro Xn contatto fisico assolXto 
con i paesaggi naturali e crea poemi che sono “in bilico tra canto sciamanico e cosmogonia 
del cuore umano” come ha scritto di lui il poeta statunitense Barry Wallenstein13. Così, i 
suoi Poemi appaiono elegantemente tutti insieme per la prima volta in Sciamanica (2023), 
un volume il cui titolo, collegato allo sciamanesimo, manifesta una connessione profonda e 
creativa con il Master da me diretto in Partnership Studies e Tradizioni Native, ora Master 
in Poesia e Sapienza. Studi di Partnership sulla sacralità del mondo naturale nelle tradizioni 
native, attivo nel mio Dipartimento DILL, dell’Università di Udine, dal 2020-2021. La cono-
scenza accademica di lunga data di Benozzo e la sua profonda esperienza delle tradizioni 
sciamaniche native del mondo, è stata l’occasione per invitarlo a partecipare al Comitato 
Scientifico Internazionale del 0aster� insieme ad altri esperti internazionali di sciamanesi-
mo. 4Xesto q stato l’inizio di Xna proIonda e proficXa collaborazione� e Xna lXnga e sincera 

12  Si veda: https://all.uniud.it/premio-poeti-dalla-frontiera/ (consultato il 13/06/2025). 
13  https://www.francescobenozzo.net/en/poetry (consultato il 13/06/2025). 
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amicizia che ha portato e porterà sempre a molti progetti interessanti e preziosi, come que-
ste opere editoriali, concerti, incontri, conferenze e molto altro ancora.

La prima cosa che voglio menzionare dei poemi di Benozzo è l’originalità epica, la fre-
schezza e la potente risonanza dei suoi titoli, così lontani da qualunque tendenza poetica di 
moda� YXota e sXperficiale� cKe Ka l’obiettiYo di stXzzicare il palato di Xn pXbblico abitXato 
a gusti sintetici, pieni di aromi di laboratorio ma privi di qualunque forza nutritiva. Inerti, 
morti� YXoti. $l contrario� TXesti sXoi titoli� TXeste parole nobili e anticKe� pXrificate dal loro 
uso quotidiano e banale, rinnovate e trasformate attraverso il potere poetico dell’osserva-
zione intenta, creano un’allerta potente per la mente, il cuore e per i sensi. Invitano a uno 
sguardo e a un ascolto saldi e appassionati, che preparano il lettore ad essere pronto a muo-
versi con i versi e i paesaggi che coprono – o che cercano di scoprire.

Questa è sin qui la produzione poetica pubblicata di Benozzo: Maree del Dyfed (1999), 
Onirico Geologico / Oneiric Geological (2014), Felci in rivolta. Un Poema orale in quattro parti / 
Ferns in Revolt. An Oral Poem in Four Parts (2015), La capanna del naufrago / The Castaway’s 
Shack (2017), Stóra Dímun. Poema camminato / A Walked Poem / Gonguríma (2019), Poema dal 
limite del mondo / Poem from the Edge of the World (2019), Máelvarstal. Poema della creazione dei 
mondi / Poem of the Creation of the Worlds (2020) e Autoktonia. Poema del suicidio / Poem of the 
Suicide (2021). 

In ogni modo, immaginiamo che migliaia di versi giacciano semi-dormienti e secretati 
nei suoi taccuini e nelle sue registrazioni. Speriamo presto vedano la luce e siano lanciati nel 
mondo� a beneficio della bellezza e della poesia� per portare la loro riccKezza di percezioni� 
vibrazioni, parole, arpa, canto. Un dono di poesia, bellezza e verità deve essere rivelato 
apertamente, appassionatamente, con tutto il cuore. Deve essere condiviso come benedizio-
ne di partnership per il mondo, per prendere il volo e la luce, per illuminare i nostri sentieri.

*
SeJXendo il sentiero del Soeta� 8na Siccola cartoJrafia dell·oSera Soetica

“Io sono una barriera frangivento/la vela lacerata di una nave” (Benozzo 2023: 177). Que-
sto verso ben rappresenta la posizione di Francesco nel mondo come esploratore solitario in 
viaggio verso la bellezza della parola poetica. La poesia di Benozzo – dall’esordio con Maree 
del Dyfed ������ fino a Autoktonia. Poema del suicidio (2021) – compone un unico, articolato 
poema cosmologico. Essa esplora il rapporto tra corpo, paesaggio e parola poetica attraver-
so un’esperienza liminale, visionaria e sciamanica. Il paesaggio non è sfondo, ma soggetto 
attivo: il poeta diventa il paesaggio, non lo contempla.

1. Il viaggio iniziatico di Maree del Dyfed 
Il primo testo segna Xn’iniziazione poetica� il paesaggio appenninico si trasfigXra in lXogo 
di rivelazione. Non si tratta di un’estasi romantica, ma di una battaglia epica contro l’ego e 
la lingXa codificata. Benozzo q inÁXenzato dai bardi gallesi� in particolare 7aliesin� cKe ´di-
venta ogni cosa” nel paesaggio. Questo apprendimento si traduce in versi in cui il corpo del 
poeta si dissolve nella natura. L’Appennino emerge come archetipo interiore, anche quando 
si troYa fisicamente nel Galles�
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Sul Lido di Trefechan 
7 febbraio
Sono stato lontano, oltre la baia. Ho visto i campi, come la pioggia li riduce. Volumi 
d’erba schiacciati, le rocce lucide e scure, la costa che arretra e la marea che cresce. I miei 
piedi Ireddi di onde. +o camminato e camminato� per miglia. +o cercato la fine degli 
scogli� fino a cKe il bXio mi Ka ricoperto� poco Ia. E adesso sento� senza Yederle� le cor-
renti. E torno, silenzioso, ai luoghi abitati, inciampando e scivolando tra le pietre. Dietro 
di me lascio terre incognite. Le solitudini di vaste piene di mare. (Benozzo 1999: 15).

2. Onirico Geologico e l·incorSorazione Jeo�sciamanica
In Onirico Geologico (2014), il poeta vive la geologia come destino e identità. Attraverso 
Xn’immersione fisica e spiritXale nel paesaggio� il corpo si disgrega in rocce� Ielci e sedimen-
ti. È una metamorfosi inversa: il poeta non umanizza il mondo, ma si mineralizza, aderisce 
alla materia. La sua non è rassegnazione, ma accettazione vitale del cambiamento continuo, 
fino a Iondersi con l’energia ancestrale del mondo�

I.
Sdraiato nel prato guardo la valle muoversi
con il mio orecchio sulle pieghe del terreno
trattengo il lavorio genetico del masso
etimo pre-verbale della poesia.

II.
Settembre: inizio della transumanza
continuità di spostamenti preistorici.
Nei gesti del Neolitico mai estinto
mette radici la parola del poeta
(Benozzo 2023: 53).

3. Ferns in Revolt (2015) e la ribellione poetica 
Questo poema è un manifesto poetico e politico. Il poeta si oppone all’Homo Sapiens confor-
mista e standardizzato, proclamando l’indipendenza dell’Homo Poeta. La resistenza passa 
attraverso lo sguardo lento, amorevole, verso il microscopico (licheni, semi). È un’ecologia 
dello sgXardo e del corpo� cKe ricKiede nXditj fisica e spiritXale� come nei cammini compiXti 
in solitudine sugli Appennini:

Parte Terza. L’invettiva perenne del corallo
Il poeta ama i versi che lo uccidono
il marinaio annegato ama il mare
da sempre esiste un cuore tormentato
disposto a tXtto per la fiamma cKe lo annienta

non lascia tracce l’isola del mio corpo
i miei poemi non viaggiano su rotte vaste
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e il mio sangue è soltanto una scusa.
[…]

Ma un poeta ama i versi che lo uccidono
e il marinaio annegato ama quel mare
non vivo in quanto uovo fecondato
non mi muovo o sto in piedi in quanto scheletro
non amo o ho nostalgia per via di un cuore

e il mio sangue è soltanto una scusa.
Io sono ancora un poeta in carne ed ossa
che sopravvive a stento tra i suoi simili,
bipedi che leccano vetri sbriciolati
ciclicamente innamorandosi tra loro
condividendo fatue migrazioni.
Da due milioni di anni – uomini-gregge – 
si muove in branco homo tra gli ominidi
da due milioni di anni – scheletri e voci –
sopravvive lontano dalle stelle.
L’unica cosa che so è la poesia:
grandinata inattesa che devasta
mattanza di balene – mare rosso –
sillabe-fiocine per spiaggiare l’abitXdine
felci in rivolta alle frontiere dei villaggi.

Dopo ogni mia parola 
vorrei soltanto pioggia
e furie di boscaglie 
dopo ogni fuoco di grotta
dopo ogni sogno cattivo
vorrei storie di alghe
e decine di inverni
nel vento dei versanti
(Benozzo 2023: 118-119).

4. La capanna del naufrago: Soetica dell·aXtoesilio 
Nel poema in 9 parti del 2017, la capanna simboleggia una scelta radicale di marginalità 
creatiYa. Ë Xn riIXgio anti-borgKese� anti-gregge� doYe il sXperÁXo q Yeleno. 2gni tappa del 
poema segna un ulteriore abbandono dell’umano, in favore di una fusione profonda col pa-
esaggio. Il poeta si Ia attraYersare da Yento� silenzio� lXna� mare� e nel riÁXsso del mondo si 
rigenera. La poesia è sopravvivenza e rivelazione:

II. 
Così cambiò, rapidamente, la mia vita 
dal giorno in cui, stretto il mio patto col silenzio, 
mi decisi a sfidare solitario 
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la parodia del mondo senza più albe 
e diventai una voce immaginaria 
senza più tempo, senza mutamento, 
per raccogliere i rami – ad uno ad uno – 
con gesti sempre più meticolosi 
nel catrame stantio dei fallimenti. 
Da allora solo vaghe invisibili cose 
mi salvano dai bizzarri occhi sbarrati 
delle creature marine bianche di sale 
che si burlano di erba e di radice. 
Da quando fui piegato a ciò che è infranto 
le vaghe cose invisibili cose sembrano dirmi 
«di te rimane questo, nessuno s’impicci»
(Benozzo 2023: 131).

5. Stóra Dímun e la rrYerie dell·altroYe
L’isola faroese diventa metafora e pratica del distacco. Come un naufrago reale, Benozzo 
è costretto alla permanenza e trasforma l’isolamento in cammino poetico. Toponimi, luo-
gKi e condizioni atmosIericKe diYengono mappa interiore. L’altroYe geografico q cKiaYe per 
leggere l’altrove interiore, in cui la memoria degli Appennini è sempre presente, come asse 
centrale e temporale della visione:

III.
Greivará, Inni, Skálvíksrók, Múlatangi,
Grønaskor, Sundið, Dreingjannastøð, Múlin.
Io sono il marinaio che è partito
sono il poeta che non è tornato
sono la delusione di chi aspetta
il rimorso di chi non mi ha accudito
l’eredità di chi non ho creato,
sono l’isola rimasta inabitata
l’alba agognata da ragazze-madri.
Io sono il marinaio che si è perso
quando pensava di essersi trovato
sono il guardiano che è rimasto al faro
sono il faro che ha perso il suo guardiano,
– ruggine nelle correnti dell’oceano – 
la brace fioca cKe balXgina al largo
dove non passano barche da millenni.

Frullano le ali della mýrusnípa
mentre risale e si lascia cadere
dal cielo-mare sopra le brughiere
(Benozzo 2023: 185).
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6. Poema dal limite del mondo e l·estetica del marJine
4Xi il ´limiteµ q spazio poetico� spiritXale e politico. Ë Xn confine cKe separa e insieme con-
nette mondi perduti, popoli cancellati, lingue minacciate. Il poeta vi si rifugia per rigenerare 
la parola e far emergere verità oltre il visibile. È una poesia che si colloca al bordo del tempo, 
dove la civiltà fallisce e solo il canto può ancora rifondare senso:

XIV 
Si moltiplicano boschi di pesci insoliti

Dentro di me, confusamente, da sempre, 
scorrono fiXmi e incendi� migrano stelle
 e transumano animali dal muso anomalo 
creature di là dai sogni e oltre il dolore
accompagnate da tutta la notte del mondo. 
Nella curva dell’aria albeggia una strofa terrosa
che non conosce i parti della penombra
e porta caduche cortecce dopo la nebbia
senza sforzarsi di unire le parole
per simulare di sembrare un canto. 
Dentro di me, confusamente, da sempre 
sento il fragore delle stelle, e nelle ossa
si moltiplicano banchi di pesci insoliti 
come foreste sommerse e dissestate.
E mentre aͿondo la mano nella sabbia 
e mie dita scovano vertebre d’avorio 
che hanno l’odore di penisole inquiete, 
colonne di polvere sorreggono le stirpi 
i deserti si increspano in strane eclissi 
mortificate� allXcinate� Yergini
nell’aria sempre più fredda della sera 
nella malinconia di fiamme assenti
nella luna nascente-agonizzante.
Non so che nome dare a queste cose a questa urgenza, all’assurda speranza
all’attesa di argilla e di arenaria 
all’opXlenza di fiori e precipizi
al diletto occultato dai rimorsi. 
Dopo tanti silenzi soggiogati 
palpita, senza peso, levigato
come palpebra lieve e incandescente 
un rumore diverso, accovacciato
un incanto di sorti sconosciute 
come dimora benevola e imprevista
come un riparo indisturbato e quieto 
come il rovescio di inutili preghiere
(Benozzo 2023: 253-255).
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7. Máelvarstal: creazione e dissoluzione dei mondi 
Questo poema del 2020 è il compimento del cammino: la dissoluzione totale dell’io. Il poeta, 
come un sacerdote vedico, scompare nella sua funzione, celebrando la creazione di mondi 
con parole che vibrano e si dissolvono. È un atto rituale, cosmico, dove l’umanità stessa è 
un’eco transitoria nella spirale dell’essere:

XXXII 
Nostalgia degli inizi

Non c’è radice. Resta solo un vento 
di cose morte.
Un refrigerio labile 
notturno, quasi calmo, cristallino. 
Nostalgia degli inizi. Stelle chiare
(Benozzo 2023: 335).

8. Autoktonia. Poema del suicidio 
Autoktonia è l’opera in cui l’esperienza della morte – individuale e collettiva – si fonde con 
la riÁessione politica e personale dell’aXtore. Scritta nel pieno delle restrizioni p(l)andemiche, 
l’opera è al tempo stesso un grido di dissidenza e un’esplorazione poetica dell’anima. La po-
esia diYenta TXi corpo� Ierita e resistenza. Il poeta rifiXta l’omologazione imposta dalle isti-
tuzioni, in nome della libertà interiore e della verità critica. L’eco di Eliot nella Waste Land è 
eYidente� ma in Benozzo lo sgXardo del 7iresia cieco si Ia corporeo� incarnato� etnofilologico� 
egli “sente” il mondo attraverso i propri nervi, non solo lo osserva. L’opera si confronta con 
l’inutilità percepita della poesia stessa, denunciata come un’illusione che ritarda lo scontro/
incontro finale e definitiYo con sp stessi e la morte. Il sacrificio personale di Benozzo ² la 
sospensione dal laYoro� il rifiXto del Green 3ass e del Yaccino� l’ostracismo accademico ² 
trasforma Autoktonia in un documento poetico e politico di altissimo valore, che testimonia 
il coraggio e la fragilità di chi sceglie di non conformarsi.

PARTE VI
Da sempre preferisco la concava notte
e il grande Yento cKe amplifica il silenzio 
intorno al solco tracciato dalla mia fronte. 
Riconosco la cadenza di alcuni passi 
quando percorro la valle addormentata 
che dà consolazione dove nulla attrae.
Non voglio indietro, bianca, tutta la grazia 
che ho elargito sui quadranti dei giorni
né il palmo rassegnato alle tante morti
(Benozzo 2023: 351).

XIV 
Per quale morte vivo? Solo la mia? 
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4Xale fine mi trae Yerso di sp"
Di una radura? Di un’isola? Di un faggio?
Di una barca che palpita nell’ombra
a cui né remi occorrono, né vento?
Le creature cresciute dentro i miei sogni
sono ingombranti, non stanno più nelle stanze 
cercano un sollievo dallo spazio e dal tempo.
A poet looks at the world
as a man looks at a woman
(Benozzo 2023: 367 ).

XXXIX 
L’aquila muore sulle gelide rupi
non malata, non vecchia, non esausta, 
ma veterana di sole e di tempeste.

Nessuno può trovare i resti di un’aquila, 
nessuno mai potrà trovare i miei:
la mia autopsia sarà eseguita sui miei versi
(Benozzo 2023: 417).

9. La mia arpa si trasforma spesso in una barca
Benozzo ci consegna una poesia radicale, in cui corpo, paesaggio e parola si fondono in un 
processo di metamorfosi poetico/sciamanica. Il poeta non rappresenta la natura: la incarna. 
Così dice in “Poema dal limite del mondo”:

PARTE XV 
Mi sono spinto dentro il cuore del mondo
Meglio tornare: ho ancora appiccicato 
un odore di pesce, legno e mare.
Sulle mie tempie un’onda scintillante 
segna un sentiero di terra dentro la terra 
o, a volte, uno stupore sottomarino
di conchiglie, di gusci, di alghe nomadi. 
Venni a riprendermi la forza incontrollata
dentro Xna notte infinitamente nXda
coi suoi presentimenti, incalcolabili
come uccelli nascosti nel fogliame.
Mi sono spinto dentro al cuore del mondo
rischiando gli occhi, il canto, la vita stessa, 
Ko Yisto il fiXme scomporsi� sgomentarsi 
assecondare lo splendore del cataclisma,
ho visto il mare rinascere, annientarsi
posseduto da una fugace indisciplina,
ho visto il continente sbriciolarsi 
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in brandelli di barbari arcipelaghi.
E in TXella notte infinitamente nXda
errando tra i frantumi ho appreso questo: 
c’è un amore che ricompone i frammenti 
ed è più forte di quello che, in precedenza, 
dava per certa l’interezza di ciò che ama
(Benozzo 2023: 257).

In un tempo che ha dimenticato il sacro del mondo, egli cammina, nudo, lungo i mar-
gini e sugli alti crinali, pronunciando ancora una volta il nome segreto delle cose e così 
ri-creando il mondo nella parola e nel canto con la sua arpa. Come nella foto che abbiamo 
scelto per questi momenti di ricordo, fatta durante un concerto che abbiamo organizzato a 
Pordenone, così ci dice Francesco della sua arpa:

La mia arpa si trasforma spesso in una barca e io viaggio tra le maree del mondo grazie alle 
musiche che mi portano via. A un certo punto le mie dita e le corde si confondono, e più che 
suonare io sto respirando (agosto 2022).

Come dice ancora Francesco, dell’Ani-
ma ben poco conosciamo� TXalcXno aͿerma 
ch’essa si disseti alle sorgenti d’alba, come 
brezza. Benozzo pensa a lei, invece, come a 
una belva: una creatura magnanima e fero-
ce che abbraccia noi umani, di tanto in tan-
to, come la tigre abbraccia, di tanto in tanto, 
gli alberi innamorati nella selva. 

Leggere i poemi di Benozzo è come es-
sere abbracciati dalla selvaggia, magnanima 
e feroce tigre innamorata, la nostra Anima 
selvatica, così appagando la nostra sete di 
Bellezza e Verità, all’alba, ‘bevendo il latte 
del Paradiso’ nei versi dei Poemi di Benoz-
zo, come in quelli del bardo gallese Taliesin:

Io fui tra gli uomini saggi

Io sono il vecchio, sono il nuovo corso
sono la voce, sono l’anima degli uomini. 

Io sono un bardo, non compongo per gli altri,
Io sono il principio, sono la vita delle cose (Benozzo 2022: 61). 

Francesco, Riposa in Pace e Luce e Bellezza e Verità. Tu sei la Vita delle cose. 
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Ricordando Francesco Benozzo

Coral Ann Howells

This is a brief celebration of Francesco Benozzo’s Creative Word and of his voice as the poet  
and visionary who walked and sang over the high mountains and ridges in wild places, 
tKoXgK as Ke testifies� ´$t tKe centre oI m\ poetic transKXmance� as alZa\s� tKere are tKe 
places of the Northern Italian Apennines, where I come from, where I return and where I 
live” (Benozzo 2023: 9). It is with the particular resonances of that home place as the centre 
of his being that I focus on here. The poems in Sciamanica begin in the Apennines: “Here 
is the longed-for sandstone headland […] here I am […] these are the Apennines” (2023: 
14), and this astonishing immediacy of perception is even bolder in Italian: “Ecco l’atteso 
promontriro d’arenaria […] eccomi qui […] e l’Appennino” (2023: 15). That close attention 
to the rocks and mountains, to the “autumn of the ferns, thinner brown blackberry bushes” 
shifts as his gaze moves upward to see and to hear “the unappealable call of the peaks” in 
the evening light of the mountains. Already those unsettling shifts in perspective are be-
coming more vertiginous here in the Apennines – “qui l’Appennino” as he repeats – with 
its “jumbled ridgeline” and “its webs of roots and branches”, while the landscape sweeps 
back into prehistory. Here are “tides of epochs already passed”, here “the void of time, the 
fullness of space” (2023: 16) in a dissolution created by his poetic imagination. But this is 
also a bod\-centred poetics� ´Kere nearb\ m\ Ioot tKat steps on tKe groXnd � Kere Iar oͿ m\ 
hand while it writes”, for “these are the Apennines, at Smerillo, in early March” (2023: 16).

Benozzo’s poems move restlessly across the borders of physical sensations and imagi-
native excursions into other worlds and other times within a dynamic context of place and 
space. Everyday reality reveals an alternative frame of reference to a wider web of interrela-
tions between humans and nonhumans, between the present and the deep past encoded in 
rocks and vegetable growth: “the unheard-of truth of stone and stem / the plant-based re-
sonance oI tKe Áoodµ ������ ���. $lZa\s tKese Zorlds are coe[istent and contigXoXs� ´In all 
that wine of the lands of Piceni / dreams and visions of sandstone stir and surge” (2023: 32).

The power of the Creative Word has its roots in prehistory, reaching back to the pri-
mitive origins of Homo Poeta: “I hold on to the genetic work of the boulder / the pre-ver-
bal etymon of poetry” (2023: 52) / [“etimo pre-verbale della poesia” (2023: 53)]. Benozzo’s 
poetry with its far-reaching resonances invites, indeed compels, us to read and feel from 
a diͿerent perspectiYe� one tKat oͿers a diͿerent model oI being in tKe Zorld. Benozzo 
has been called ‘the Homer of post-modernity’, but it seems to me that he belongs in a far 
more ancient starry company, for he is a modern version of the prehistoric shamans who 
journeyed in spirit in their walking trances to other worlds hidden within the earth and 
the human psyche. After all, “the earth knows every hiding place” (2023: 18). They are gift 
bringers. And what does a shaman bring back to us? The Canadian poet Margaret Atwood 
oͿers some sXggestions� ´It Zon’t be a booN oI instrXctions ² tKere isn’t one. 3erKaps it Zill 
be a talisman, to protect us, even a little. Perhaps it will be a list of dangers. Perhaps it will 
be a charm, to alter the way in which we see. […] Who knows what forms our metaphors 
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will take”? (Atwood 2022: 147). Atwood’s suggestions bring us close to Francesco Benozzo’s 
poetic gift of his Creative Word.

Coral Ann Howells, Fellow of the Royal Society of Canada, Professor Emerita University of 
Reading, Senior Research Fellow, Institute of English Studies, University of London. Coral 
Ann Howells, was part of the International Committee for the Prize “Poets from the Fron-
tier” (2022). 
c.a.howells@reading.ac.uk 

John Strachan

Our friend Francesco was a rare spirit – a scholar of great insight, a gifted poet of subtle fee-
ling, and a musician whose work sang and spoke with passion and soul. As a visiting fellow 
at Bath Spa University, he greatly enriched us. We’ll miss him.

Professor John Strachan is Pro-Vice-Chancellor for Research and Enterprise, Dean of Gra-
duate College and Director of the Corsham Court Campus Bath Spa University. 
John Strachan and The Global Academy of Liberal Arts (GALA) had the pleasure to invite 
Francesco Benozzo as 9isiting 3roIessor at BatK Spa in ���� and tKen to o΀ciall\ propose 
his candidature for the Nobel Prize of Literature. 
j.strachan@bathspa.ac.uk

Sue Ballyn

The Bard
Words are light,
Gossamer threading
The Bannau Brycheiniog
To the valleys carrying
The message of the 
Great Bard’s death.

Y Cymoedd grieve 
In autumnal mist.
In death, you become
Taliesin’s true son, 
Your voice eternal
singing up the earth, 
the rivers, the seas 
Of this land, the bards, 
songs, stories, mysteries
From the depths of time
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Dr. Sue Ballyn, Honorary Professor, Founder of The Centre for Australian and Transnatio-
nal Studies (CEAT), Universitat de Barcelona, Spain. Sue Ballyn was part of the Internatio-
nal Committee for the Prize Poets from the Frontier (2022). 
sueballyn@ub.edu

Paul Kane

Francesco Benozzo’s work lives at the intersection of known and unknown worlds, where 
elemental forces converge. His subject was power: the power of nature and of poetry. What 
Emerson says of power applies to Benozzo’s work: that it “resides in the moment of transi-
tion from a past to a new state, in the shooting of the gulf, in the darting to an aim”. Benozzo, 
too, has transitioned; as Auden said of Yeats, he has become his admirers.

Paul Kane is an American scholar and poet, author of twenty books including eight poetry 
collections, most recently Earth, Air, Water, Fire (Farpoint Recordings, 2023), and two volu-
mes in Chinese translation. His work has appeared in leading journals such as The Paris Re-
view, Poetry, The New Republic, The Kenyon Review, and Australian Book Review. He has served 
as poetry editor of Antipodes, Artistic Director of the Mildura Writers Festival, and is Gene-
ral Editor of the Braziller Series of Australian Poets. His honors include fellowships from 
the Guggenheim Foundation and the NEH, a Fulbright to Australia, and appointment as 
Honorary Member of the Order of Australia (AM). Professor Emeritus of English at Vassar 
College, he divides his time between New York and Victoria, Australia.
kane@vassar.edu 

Alan Wildeman

The poetry of Francesco Benozzo pulls us along a trajectory of continual evolution. He de-
scribes worlds that are simultaneously both primordial and intricate, and human experien-
ces in which we are both an observer and a participant in those worlds. His is a unique lens 
through which every human emotion of hope, longing, love, mischief, sadness, joy and 
more are positioned against a backdrop of the natural world.

Alan Wildeman, PhD, is President Emeritus of the University of Windsor in Canada. His 
academic degrees in Biology are from the University of Saskatchewan and the University of 
Guelph. His research career focused on molecular genetics and biotechnology, and in addi-
tion to Canada he has worked in research institutes in France and Germany. He has released 
two albums of original songs, The Apologist in 2016 and Unsheltered in 2020, both available on 
all major streaming outlets. The albums have been described as prairie surrealism.
agwildeman@gmail.com 
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Xaverio Ballester

The cover of Francesco’s Terracqueo CD features a spectacular aerial photograph of a small 
arcKipelago� air� eartK� Zater� tKe tKree primordial elements. 7Ke IoXrtK� fire� Zas KimselI� 
his fervent mind, his warm heart, his ever-burning soul.

La portada del disc compacte 7erracTXeo de Francesco e[Kibi[ Xna espectacXlar Iotografia 
aérea d’un chicotet archipèlec: aire, terra, mar, els tres primordials elements. El quart, el fòc, 
era ell matei[a� el seX IerYent cerYell� el seX cor ardent� la seXa jnima sempre en Áames.

La copertina del &' 7erracTXeo di Francesco presenta Xna spettacolare Iotografia aerea di 
un piccolo arcipelago: aria, terra, mare, i tre elementi primordiali. Il quarto, il fuoco, era lui 
stesso� la sXa mente IerYente� il sXo cXore ardente� la sXa anima in perenne fiammeggianza.
xaverio.ballester@uv.es
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