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Antonella Riem Natale 

Le Simplegadi 
 

Le Simplegadi (da simpleo, navigare), o Isole Cianee – nel mito si scontrano 
all’ingresso del Ponto (Mar Caspio), per ostacolare il passaggio verso l’“Altrove”. 
 
Gli Scogli Erranti, o Isole Danzanti, sono forme mitiche di quel passaggio 
prodigioso oltre il quale sta l’Isola dei Beati. In India la nozione di “Isole 
naviganti” rappresenta i “mondi” o i diversi “stati dell’essere”; in quest’isola 
navigante, circondata dall’Oceano, s’intrecciano tutte le possibilità della 
manifestazione. Si tratta della porta attiva che ricollega Cielo e Terra, che in 
origine erano una cosa sola. Qualunque coppia d’opposti ripete il passaggio 
periglioso che l’Eroe-Artista attraversa con un’equanimità superiore a 
qualunque alternativa. Le antitesi apparenti, come ad esempio la “nord-e-
sudità” (1) non possono essere valori assoluti, ma solamente estremi logici di una 
forma “divisa”, una soglia da attraversare senza farsi divorare o schiacciare; 
sono il filo della tela di ragno che compone l’universo. 
 
Scopo di Le Simplegadi, rivista specialistica pubblicata sul sito di ALL e 
disponibile in rete, è quello di riflettere sul “futuro” (e il presente) delle lingue e 
letterature nell’era della globalizzazione, dove “mondonord” e mondosud” (2), 
sono estremi apparenti della soglia da attraversare, per ricomporre il tessuto 
unico dell’esistenza. 
 
Nell’antichità e per le culture “tradizionali” i poeti, i bardi sono membri di un 
ordine privilegiato all’interno della classe colta, come i Brahmini in India. In 
Irlanda la loro professione era ereditaria, l’apprendistato lungo e difficile; i druidi 
e i poeti dotti (filid) erano anche giudici, avevano funzioni sacerdotali, come la 
divinazione e la profezia, e in questo erano simili agli sciamani siberiani quando 
conducono il proprio uditorio in un “Altro mondo”. Per gli aborigeni australiani, 
la vita è un ricamo di canti e storie (Songlines), dove esperienze individuali, 
storiche e mitiche sono costantemente intrecciate al Dreamtime. 
 
C’è magia nei racconti di un tempo… 
 
ci auguriamo allora che il facile accesso all’informazione che sembra 
caratterizzare il nostro mondo, diventi un modo per tessere una rete di trame, un 
fitto intreccio di storie, racconti, poesie, leggende e miti…. un altro tipo di 
“web”... 
 
La danza cosmica delle Simplegadi è trama e stoffa della nostra vita. L’attività 
di tessere, da sempre, è considerata “femminile”; così il ragno femmina crea il 
mondo dalle sue stesse viscere, e le Parche sono filatrici che ordiscono destini. 

 
Antonella Riem Natale. Le Simplegadi. 
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Nella tradizione islamica, il telaio per tessere rappresenta la struttura 
dell’universo e il suo costante movimento. In Africa del Nord la più umile 
padrona di casa possiede un telaio composto da quattro pezzi di legno, simboli 
di tutto l’universo. La Luna tesse il destino; molte Dee tengono in mano fusi e 
conocchie e presiedono allo svolgimento del filato della Vita, tessendo creano 
nuove forme, “predestinando” (sul piano antropologico) e “armonizzando” 
l’alto con il basso, il “dritto” con il “rovescio” (sul piano cosmologico). 
Nell’arazzo cangiante del cosmo filatrici, tessitrici e navigatrici aprono e 
chiudono cicli. 
 
 
NOTE: 

1. Coomaraswamy Ananda K., Il Grande Brivido. Saggi su simbolica e arte, 
Milano, Adelphi, 1987, p.423. Per “Le Simplegadi” si veda il paragrafo 
omonimo, pp.417-41. 

2. Gnisci Armando, Poetiche dei mondi, Roma, Meltemi, 1999. 
 
 
Antonella Riem Natale is Full Professor of English Literature, responsible for the 
International Relations Australia/University of Udine, former EASA board member. 
She promotes events on the Literatures of “Native Peoples”, and on ethnic and 
linguistic minorities; coordinates a research project entitled: “Education towards 
Partnership: Languages, Cultures and Civilizations”. She publishes in international 
journals; volumes (in Italian and English) in the Literatures in English. Among her 
publications: monographic volumes on Richard Adams, Patrick White, the 
theme of the “Double” in British fiction, Bruce Chatwin, and Samuel Taylor 
Coleridge; essays on Partnership, language teaching and education, on 
Australian and Caribbean Literature. 
antonella.riem@uniud.it 
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Lance Henson 

Untitled 
 

We are in the presence of days extraordinary 
as our own lives 
 
We are in the presence of the brilliance of light 
of hope and hopelessness 
of a thousand crossings of shadows over a river 
we are in the presence of the child that resides in 
all of us 
 
of the homeless and the forlorn 
of the destroyed and the ones standing on the frontiers 
of nowhere 
 
We are in the presence of the movement of wind 
surrounding us as a prayer 
 
of brothers and sisters 
 
We are in the presence of days 
 
extraordinary as our own lives 
 
 
Untere Hueb, Suisse 
January 19th 2003 
 
 
Lance David Henson è un poeta Cheyenne tra i più rappresentativi della cultura 
dei nativi d’America. Laureato in scrittura creativa all’Università di Tulsa, ha 
pubblicato 23 libri di poesie e la sua opera compare nelle principali antologie di 
letteratura dei nativi americani ed è stata tradotta in più di 25 lingue, e 
pubblicata anche in Italia. Ha rappresentato la nazione Cheyenne al Gruppo di 
Lavoro delle Nazioni Unite per le popolazioni indigene e da più di 30 anni è 
attivamente impegnato nella lotta per i diritti dei Cheyenne e delle popolazioni 
indigene del mondo. Ha pubblicato in Italia diversi volumi tra cui Un moto 
d’improvvisa solitudine (1998), Canto di Rivoluzione (1998), Traduzioni in un 
giorno di vento” (2001). 

 
Lance Henson. Untitled. 
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Armando Gnisci 

Minuscola Storia 
 

Da due anni circa firmo la corrispondenza elettronica con il mio nome e 
cognome con le iniziali minuscole. Mi sono interrogato spesso sul perché di 
questa innovazione diventata ormai un’abitudine e ho trovato che usare un 
dito per imporre le maiuscole due volte in fondo alle lettere mi risultava un gesto 
pesante e in più. La quantità di energia di attenzione e di digitazione in più 
corrispondeva negativamente e deludeva un desiderio di semplificazione, di 
sottrazione e di pulizia, di naturalezza fluente, che ritrovavo, come se l’avessi 
dimenticato. Nello stesso tempo il gesto sottraente manifestava una sua 
presenza forte, diventava segno e decisione di sottrarre imperatività al nome e 
al suo rito grafico. Lì dove appare la minuscola si manifesta un potenziamento 
della critica; non tanto un indebolimento dell’io, quanto, all’opposto, una sua 
dionisiaca liberazione sfrontata, allegra, provocante, seria, perigliosa, fastidiosa, 
indecente, non oscena, ma pienamente in scena e sapiente di sé. Ve lo giuro 
(va bene così?). 
Poi mi sono ricordato di bell hooks e l’ho trovata dinanzi a me nel cammino che 
il suo gesto aveva aperto imprevedibilmente; mi sono costituito gioiosamente 
come suo seguace. Ho imparato a ri-scrivere e a ri-pensare il mio nome con le 
lettere iniziali minuscole da lei, scrittrice afroamericana femminista. Le 
differenze? bell hooks (il computer automaticamente mi rimanda l’iniziale 
maiuscola B(ell) dopo il punto interrogativo precedente, ed io, eterno neofita 
del pc, lotto per imporre che si rispettino le iniziali alla nostra maniera) ha scelto 
di presentarsi alla chiamata pubblica scegliendo il cognome della madre Rosa 
Bell Watkins e quello della nonna materna Bell Blair Hooks, rifiutando la 
patrilinearità del cognome e scegliendo la matrilinearità dei nomi-cognomi di 
donna. Due cognomi matrilineari (il computer corregge in patrilineari, non ha 
matrilineare nel suo thesaurus!: faccio uno sforzo in più di dita per 
addomesticarlo e sottometterlo) fanno una donna. La linea del colore ha 
incontrato in questo gesto la linea del nome e si sono messe insieme. 
Per me la scelta delle minuscole del nome (matrilineare, per via di una zia 
materna che chiese che mi fosse dato il nome di “armando” come nuovo nella 
stessa linea onomastica della sua famiglia; si trattava del nome, volto al 
maschile, di una sua consorella, suor Armanda; un nome maschio proveniente 
da una linea doppiamente femminile) e del mio cognome patrilineare. Con 
questo gesto, che mi appartiene totalmente così come il nome che porto e che 
non ho deciso io di mettermi, intendo manifestare in maniera indelebile e 
perenne contro la mia identità di maschio bianco europeo occidentale quasi 
borghese, che ha un nome-cognome alto e pesante e lo impone a sé e agli 
altri. Faccio un gesto minimo, ma efficace e di “seconda mano” (imparato 
assecondando una donna nera femminista e nordamericana) che appartiene 
a quella poetica che chiamo “decolonizzazione europea”. 

 
Armando Gnisci. Minuscola Storia. 
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Armando Gnisci insegna Letteratura comparata e Letterature africane 
postcoloniali a Roma La Sapienza, Interculturalità e Letterature extra-europee a 
Venezia Ca' Foscari. Ha pubblicato 36 volumi; i suoi scritti sono tradotti in 12 
lingue. Di notte dorme. 
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Veronica Brady 

Australia the Land of Similes: The Feminine Economy. 
 
Abstract I: Mircea Elaide has argued that the crucial task of people newly 

arrived in a country hitherto unknown is imaginative, even spiritual, 

“the transformation of chaos into cosmos”. The failure to do so may 

result in what the Chinese call “the dialogue with heaven” and may 

lead to a loss of humanity. It could be argued that something like this 

has happened in Australia. Here the culture of colonisation has been 

essentially “masculine” in the sense in which Helene Cixous uses the 

term, a culture of domination and control. It has lead to a suspicion 

of the “feminine” which is prepared to give to and receive from the 

other and thus, I argue, to the problematic relationship of our 

relations with the land and its First Peoples. This paper looks at the 

ways in which Gail Jones' novel Black Mirror explores ways in which 

the “feminine” might help transform the chaos which faces us into 

cosmos. 

 

“To fully express our humanity”, Tu Wei-Ming has said, “we must engage in a 
dialogue with Heaven because human nature, as conferred by Heaven, realizes 
itself not by departing from its source but by returning to it. Humanity, so 
conceived, is the public property of the cosmos”. (Tu Wei-Ming, 1989, 102). This 
dialogue with Heaven is not easily achieved in the New World. In the culture of 
colonisation the desires of the self rather than of Heaven tend to take the 
central place. But that may mean, as Tu Wei-Ming goes on to say, that we “fail 
to live up to our humanity ... [and thus] fail cosmologically in our mission as co-
creator of Heaven and Earth”. There are some signs that this may be so in 
Australia, notably in our relationship with the land and with its First peoples. 
One of the reasons for this may be that the culture of colonisation tends to be a 
culture of conquest and domination, a culture in which, as Drusilla Modjeska 
puts it, “men tend to assume the universal position, ...[as] the first person active, 
as if it were theirs alone” (Modjeska,1994, 52) and women are reduced to mere 
dependency. But the feminine is not has a crucial part to play in constituting our 
place in the world. If Mircea Eliade is right when he argued that the primary task 
of settlement in a new and hitherto unknown place is essentially imaginative 

 
Veronica Brady. Australia the Land of Similes: 

The Feminine Economy. 
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rather than material, “the transformation of choas into cosmos” (Eliade, 1974, 
10), then settlement is not merely a matter of domination. It also involves 
learning to give to and receive from the land and its Aboriginal inhabitants. I 
would like therefore to consider what a recent novel Gail Jones’ Black Mirror, 
which won an award for the best novel by a woman writer in 2003, has to 
contribute to this discussion. 
It is a story of two women Victoria Morrell, a Surrealist painter, and Anna Griffin, a 
generation younger, who comes to London where Victoria has lived for many 
years to write her biography. Both women grew up in Kalgoorlie, a mining town 
on the edge of the desert in Western Australia but both have become 
expatriates. The novel’s central concerns, however, are with questions of 
belonging and identity. Implicitly therefore it takes up a question which was 
dominant in the early days of settlement but which has subsequently been 
repressed though its effects are still widely apparent, in the anxiety about 
protecting our borders, the implicit fear of Aboriginal people and the 
destruction of the environment. This is the question of exile. 
The strangeness of this new land, so very different from the British Isles from which 
they had come generated a peculiar anxiety. In a well known passage Marcus 
Clarke, for instance, argued that the characteristic note of the Australian 
landscape was a “Weird Melancholy” (in Turner, 1968, 110), expressing not only 
the sense of fear. Helene Cixous sees as typical of a masculine economy, the 
economy of appropriation and domination which underlies the project of 
colonisation, a “fear of expropriation, of separation, of the loss of an attribute” 
(Moi, 1991, 111), but also the sense of exile as Tom Chetwynd describes it, as the 
dominant Ego’s rejection of the natural world, which should figure as an aspect 
of the larger Self and its relegation to a wilderness which lies beyond the bounds 
of its territory. In this respect it is also worth noting Freud’s view that melancholia 
is the product of anxiety, even self-loathing, and may have to do with the work 
of detaching the self from its losses by closing off the approach of the other. 
Many Australian writers have written about this alienation. Patrick White, for 
example, describes Australians as people clinging to the fringes of the self as 
they cling to the fringes of the continent geographically. But Black Mirror is one 
of an increasing number of books exploring an alternative, “feminine” response 
which challenges this “masculine” sense of exile, finding in it or, more precisely, 
in being in exile from this kind of exile, a way back into the land and thus into a 
larger sense of self. Instead of retreating from the wilderness the novel advances 
into it, first of all into the wilderness of the self. 
Where the “masculine” lives within what Cixous calls “the Realm of the Proper”, 
preoccupied with power as domination, property and propriety, and sees the 
self as unitary (Moi 112), the “feminine” self is polyphonic and open, giving to 
and receiving from the other, prepared to cross boundaries and move into new 
territory and to “know from within, where she, the outcast, has never ceased to 
hear the resonance of fore-language” (Moi, 113). So they listen to the land. 
In a defining moment in her story, for example, as a child, Anna is taken on a 
picnic by her uncle Ernie to a salt lake in the desert not far from the town: 

 
Veronica Brady. Australia the Land of Similes: 
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When they came at last upon the salt lake it was vaster than Anna had 
expected, but ... it was like shivering glass. And it included a second 
dimension, a vague and spectral duplication, hanging low in the sky. 
Anna squinted against the glare and saw the whole world dissolve into a 
series of pink-coloured reflections: boundaries were indeterminate, 
surfaces were vitreous, no image stood alone. Tiny trees dangled upside-
down beneath the floating lake, and others reached up from the earth in 
a twinning gesture. The air was crystalline and strange, the light gleaming 
as mirrors. (73). 

 
The land is the mirror of the self. But both are multiple and dynamic, on their way 
to some mysterious elsewhere beyond the boundary of the visible and merely 
rational: 
 

The air vibrated as if waves of sound moved through it. It was nothing 
Anna could hear. Nothing within her range. But the vibration existed. She 
felt it trouble the surface of her skin and enter the spaces of her body. 
Trees were jerking their heads in the easterly wind, smokebush trembled 
and salt crystals trembled and spun. Somewhere, up high, bird wings were 
beating and for some reason Anna felt like standing with her arms 
outstretched. (74) 

 
Anna has no fear of the world. She belongs within it. As Cixous describes it; “If 
there is a “propriety of woman” it is paradoxically her capacity to depropriate 
unselfishly, body without end ... Her libido is cosmic, just as her unconscious is 
world wide.” Anna belongs by being with the land and identifying with its life, 
not standing over against it as its master and listening to the fore-language, the 
language of the earth “which knows neither enclosure or death” (Moi, 1991, 
112-3). 
This means opening out to the land’s First Peoples who identify so closely with 
the land. This becomes clear in Victoria's story. Her putative father is a rich and 
ruthless mine owner. Typically he considers Aboriginal people as “despicable 
since they were without markets, commodities and evidence of artistry, and 
moreover refused all the blandishments of Civilisation”, which he associates with 
money, power and his own pleasure. “Australia would advance, he believed, 
only when the extirpation of the Aborigine was complete” (158-9). 
Unconsciously, however, he senses that they are “the custodians of some secret 
and defining essence, some nocturnal mystery” (179) and rapes the Aboriginal 
woman, ironically known as Lily White, who looks after his children, either as an 
attempt to destroy or to gain possession of that mystery. 
The child Lily White bears is therefore Victoria’s half sister. Though she is unaware 
of this relationship, she is fascinated by the Aboriginal people she sees in camps 
on the fringes of the town or “moving down laneways, traversing the town in 
concealment in their small friendly groups. It was as though the town possessed 
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secret passages and a world constituted by margins” (188). Her world thus has 
“a double cartography” because as well as that of the Aboriginal fringe 
dwellers she is aware of the mines underground, mines which her father owns 
but where men suffer and sometimes die. 
Even as a child then she senses the swinging horizons, the longing for some 
secret knowledge accessible only in what Andre Breton called “a vertiginous 
descent within ourselves, the systematic illumination of hidden places and the 
progressive darkening of all other places”, which lead her to become a 
Surrealist painter. Significantly the novel has Breton whom she meets - rather 
improbably - when she first arrives in Paris in the 1930s connect her Surrealism 
with the fact that she is Australian: 
 

Noir et noir et noir et noir, Breton sang. Black and black and black and 
black, black is the body continent at which we force frontiers, black the 
juicy jungle, the tasty convolutions, the monkeys, the monkeys, the razors 
invading. (20) 

 
She too knows this. Australia is the Black Mirror of the self. But it is there that her 
possibility lies, the “[m]usic that rises out of abandoned places”. Her space is not 
her father’s space, the mining town “rip-roaring and uproarious, a greedy myth 
made visible ... megaphonic” (168). Her space is “under the earth, inside the 
earth, inside the stars” (211). 
The other theme running through the novel has to do with the problematic of 
the self and the relationship between art and reality. Anna is engaged with 
writing Victoria’s biography. But “the more [she] knew of her subject the more 
imprecise she began to seem, the more dispersed in story, the more 
disincarnated” (155). The law of the self, like the law of life here, seems to be 
impermanence. What appears is never what really exists. The task is always to 
move elsewhere, go deeper into the mystery following the trajectory Virginia 
Woolf set out in the passage, which serves as the epigraph to one of the key 
sections of Black Mirror: 
 

“Like” and “like” and “like” - but what is the thing that lies beneath the 
semblance of the thing? (79) 

 
To conclude this brief note: if mainstream Australian culture has been largely 
“masculine” and largely destructive in its relationship with the land and with its 
Aboriginal Peoples, it is arguable that the “feminine” economy may offer an 
alternative. But that is not to say anything new. The strain of identification with 
the land and its ancient culture, the sense that, as Joseph Furphy put it, there is 
in the land a latent meaning, which it is our duty to explore, has long run through 
our culture, even if it has largely run underground. But that is material for another 
paper. We conclude, however, with James McAuley’s call in his “Terra Australis”: 
 

Voyage within you, on the fabled ocean, 
 

Veronica Brady. Australia the Land of Similes: 
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And you will find that Southern Continent, 
Quiros' vision - his hidalgo heart 
And mythical Australia, where reside 
All things in their imagined counterpart. 
It is your land of similes... 
(In Heseltine, 1979, 291) 
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Veronica Brady was born in Melbourne in 1929. She became one of the first 
Australian nuns to teach in a university, broadcast on radio or join in socio-
political debate. After teaching at Loreto Convent in Kirribilli, NSW, she moved to 
the University of Western Australia in 1972, becoming an Associate Professor in 
1991. She has spoken out publicly against the Vatican stance on abortion, 
homosexuality and contraception, and has been involved in the Aboriginal 
rights movement and the anti-uranium mining lobby. She also supports the 
ordination of female priests in the Catholic Church. Sister Veronica Brady is a 
member of many organisations including Amnesty International, the Campaign 
against Nuclear Energy, the Campaign against Racial Exploitation, the 
Fellowship of Australian Writers and the Association for Study of Australian 
Literature. She is the author of several books including The Future People, The 
Mystics and Crucible of Prophets. 
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Antonella Riem Natale 

Letteratura/e in inglese, partnership e glocalizzazione - ipotesi di ricerca. 

 

Abstract I: In order to investigate the different facets of globalisation, the study 

of cultures and literatures should involve various disciplines, places 

and times. 

The Partnership model represents an interpretative approach able to 

reveal the linguistic, ideological and multicultural differences of 

literatures, the postcolonial ones in particular. 

Such theoretical model allows a broader definition of culture and the 

opportunity to analyse cultural processes operating at national and 

trans-national level. This approach highlights the pluralistic richness, 

which embraces the coexistence of civilizations and cultures 

producing values, mostly humanistic. 

Abstract II: Al fine di investigare le molteplici sfaccettature del fenomeno 

“globalizzazione”, è necessario prendere in considerazione uno 

studio di culture e letterature che coinvolga discipline ed aree 

d’epoche diverse. 

La cultura della Partnership offre un sistema interpretativo che 

permette di svelare le differenze linguistiche, ideologiche, 

multiculturali delle letterature, e di quelle postcoloniali in particolare. 

Questo modello teorico interpretativo permette una definizione di 

cultura più ampia, capace di analizzare processi culturali operanti a 

livello nazionale e transnazionale in una prospettiva di interscambio. 

Tale approccio consente di riconoscere e valorizzare la ricchezza 

pluralistica, abbracciando una visione del mondo come insieme di 

civiltà e culture che producono valore, soprattutto umanistico. 
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Un’ipotesi di ricerca che tenga presente la molteplicità dei modi e dei mondi 
della “globalizzazione”, dovrebbe orientarsi verso uno studio di culture e 
letterature, coinvolgere discipline, aree ed epoche diverse, tenendo conto 
della necessità di contestualizzare e internazionalizzare i saperi. Le culture 
cosiddette “altre”, che utilizzano la lingua inglese come strumento non solo 
“veicolare”, ma anche creativo, rivendicano il diritto di essere soggetto di 
discorso. È opportuno affrontare il rapporto fra globalizzazione e partnership, 
così come l’intende Riane Eisler (1), attraversando l’alterità (naturale, etnica, 
antropologica, mitica, di codice letterario e linguistico); l’esilio (culturale, 
psicologico e geografico); la marginalità (formazione o riformulazione di 
canoni). Le letterature emergenti dei First Nations e Innuit canadesi sono un 
esempio eclatante, così come quelle degli aborigeni australiani. Altro esempio 
interessante di connubio fra dimensioni apparentemente opposte è Macbeth, 
dove il mondo delle streghe, da sempre epitome del male, può rappresentare 
anche l’antico mondo gaudente di una comunità “femminile” che irride il 
“potere imperiale” maschile, basato sulla violenza e la guerra. Le streghe sono 
messaggere della Dea Baubo che, coi suoi lazzi osceni, sottolinea la terribile 
essenzialità della vita, nel suo eterno ciclo “naturale” di vita-morte-vita. Così la 
scrittura “femminile” si fa creatrice e portavoce di nuovi paradigmi culturali e 
poetici, nel santuario della “presenza” umana e sacra, piuttosto che nella 
pressione della performance. Le streghe creano parole e “discanti”, anche e 
soprattutto attraverso il corpo, con cui è necessario fare ancora una volta 
amicizia, così come col grande corpo d’argilla della Dea Madre. Scrivere, 
allora, è essere scelte/i, così come lo è leggere. Nessun testo, multimediale, 
paradossale, etnico o “classico” nasce a caso, ma ha un suo “fato”, un 
percorso da seguire finché non emerge il suo (nostro) più profondo significato, 
come esseri umani. Scrittura allora come risonanza di modi e mondi, paesaggi 
interiori e geografici complessi e semplici ad un tempo si manifestano nei testi 
“glocali”, così come testimonia la “minuscola storia” di Armando Gnisci e la 
collana Creoli, da lui diretta, o la poesia di Lance Henson. John Moriarty, 
importante scrittore aborigeno-australiano-irlandese, dice della sua vita: “This 
was a life spent in translation”. Figlio della stolen generation, la generazione di 
“mezzi sangue”, nati/e da uomini bianchi e donne aborigene che il governo 
australiano ha pensato bene di strappare alle loro radici, lingua, cultura, 
affinché dimenticassero di essere “neri” e “primitivi”. John Moriartry, invece, 
come molti/e altri/e non dimentica, ma costantemente “traduce” e spende il 
suo tempo a traslare e traghettare significati, moderno Caronte, da una soglia 
all’altra dei suoi molteplici mondi - aborigeno, irlandese, australiano - 
attraversando più volte le perigliose Simplegadi. Globale e locale s’incontrano 
da sempre nei recessi più profondi dell’esperienza umana, è lì che dobbiamo 
farli crescere e fiorire, attraverso il tessuto della nostra esistenza, della nostra 
parola creativa e poetica, del nostro gesto artistico, della nostra “presenza”. Noi 
siamo un’apertura in cui s’incontrano diversi infiniti. 
Infiniti mondi che noi costantemente attraversiamo: si tratta del “trespassing”, 
che, da un punto di vista linguistico, guarda alla formazione di “linguaggi” e 
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“lingue” locali contrapposte alla spinta globalizzante, e da un altro, letterario, si 
rivolge alla creazione di testi multidimensionali e “ambigui”, rispetto alle 
interpretazioni univoche del Logos. L’idea di partnership è una cornice comune 
di riferimento, che va oltre l’ormai superata distinzione fra “centro” e “margine”, 
e ci permette di stabilire alcune linee d’orientamento “glocali”, colmando in tal 
modo il divario fra omologazione indifferenziata e identità rigide, con un 
approccio critico ai testi che riconosca la ricchezza d’interazioni e ibridazioni e 
concepisca integrazione e appartenenza nel rapporto fra eredità culturale, 
tradizione e scelte linguistiche e letterarie. 
Partendo dall’incontro fra terra d’origine e tutti i luoghi possibili del mondo, chi 
scrive in lingua inglese fonda la novità della sua produzione. Aperto/a a tutti i 
fermenti di rinnovamento della propria lingua, fa della sua narrazione uno 
strumento d’inchiesta linguistica, sociale, culturale e letteraria, e mostrandosi 
disponibile ai generi e ai codici più disparati. Ad esempio, l’universo policromo 
di Malgudi nella narrativa di R.K.Narayan, o l’India dell’immaginazione creata 
da Raja Rao, sono mondi concreti, fisicamente tangibili, in cui il paesaggio è sia 
scenario che accoglie una continua ridefinizione di sé e dell’altro, che 
trasposizione della realtà in una dimensione linguisticamente e 
immaginativamente “altra”. Oltre alle pressioni imperialiste, le differenze 
ideologiche, linguistiche ed etniche delle ex colonie britanniche contribuiscono 
a creare una situazione multiculturale dove coesistono diversi valori e logiche di 
condotta. 
Dopo la sfida culturale portata dalla globalizzazione dei “nuovi” colonizzatori, gli 
scrittori postcoloniali stanno gradualmente sviluppando e ricostruendo una 
nuova identità e una lingua molteplice, sincretica e “meticcia”, nell’inevitabile 
dialettica tra colonizzazione e radici “indigene”. Le letterature postcoloniali si 
sono costituite in base ad un “incontro-scontro” con la cultura eurocentrica, 
rifiutando qualsiasi pratica omologante. È una realtà che si può comprendere 
solo studiando sistematicamente gli “insiemi sopranazionali”, in un “pluriverso”, 
“glocale” e di partnership. È necessario mettere in discussione il principio di 
omogeneità culturale e avviare una procedura innovativa che tracci nuovi 
confini letterari e nuove dimensioni psicologiche nelle letterature in inglese; un 
“nuovo” approccio critico che riveli le differenze ideologiche, linguistiche e 
multiculturali delle letterature postcoloniali, allo scopo di riconciliarle ad una 
cultura della partnership, una prospettiva d’interscambio volta a riconoscere 
una fonte di ricchezza pluralistica, non solo in termini economici ma anche 
culturali e sociali, abbracciando una visione del mondo come “insieme” di 
civiltà e culture che producono “valore”, soprattutto umano. 
Consideriamo, per esempio, la letteratura indo/inglese, che a volte può essere 
influenzata da alcuni modelli della tradizione occidentale (ripensati e rimessi in 
discussione). La dialettica con i modelli britannici coinvolge l’autore ad una 
ripresa vigorosa del patrimonio culturale e linguistico autoctono, che formerà i 
caratteri specifici del suo Broad English, trasferendo all’inglese un tesoro 
idiomatico, costruito, da un lato, da voci e forme proverbiali attinte dalla rustica 
vita quotidiana, e dall’altro ai toni sapienzali dell’eredità sanscrita. Benché il 
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dibattito critico adotti il termine di “diglossia”, per indicare le tipiche situazioni 
postcoloniali di cultura e uso linguistico sdoppiati, nel caso del subcontinente 
indiano ci troviamo di fronte ad un universo “poliglossico” e discontinuo, in cui 
l’autore avvia complessi procedimenti di manipolazione linguistica, volti a 
spezzare compiutamente l’egemonia dello Standard English (la lingua parlata e 
portata dai dominatori). Altrettanto si può dire della letteratura australiana, 
dove le voci molteplici dei diversi gruppi etnici e degli aborigeni “creolizzano” 
sia lingua/e che letteratura/e e cultura/e. 
La scrittura postcoloniale, partendo da moduli narrativi e/o culturali occidentali, 
se ne discosta, per creare uno stile e una struttura tipicamente “locale”, nei 
termini della propria ricchezza linguistica autoctona e rispetto al proprio 
patrimonio multiculturale, riannodando compiutamente i fili spezzati della 
propria tradizione. Un approccio critico dunque “decentrato”: deve superare le 
abituali convenzioni, essendo al tempo stesso consapevole delle trappole che 
ogni risposta critica comporta. Il fenomeno della globalizzazione può essere 
affrontato secondo due prospettive volte a comprenderne le molteplici 
potenzialità: 
 

1. La scrittura “femminile” o “femminista”, strettamente collegata alla figura 
della “Donna Selvaggia” o “Dea”, secondo la visione critica che ruota 
attorno ad una visione di partnership, dove l’incontro fra sé e “Altro” 
diventa specchio di un’interiorità frantumata dal potere maschile 
(patriarcale). 

2. La letteratura cosiddetta “etnica”, che rivela un conflitto analogo verso il 
“centro”, verso la cultura anglofona dominante, o verso l’“imperialismo” 
linguistico-culturale americano. 

 
La separazione “teorica” tra “canone”, da un lato, e moltitudine di culture 
dall’altro ha spesso definito l’intero quadro della critica delle letterature in 
lingua inglese. Da un punto di vista metodologico, ha operato una sorta di 
mediazione tra l’affermazione di un’unicità culturale e la differenziazione delle 
culture, evidenziando la costante tensione tra globalizzazione e localismo. 
Partendo dal modello teorico della partnership, è possibile uno studio inter- e 
multi-culturale, che delinea una cornice di riferimento per l’analisi delle 
letterature in inglese. Il fenomeno della globalizzazione, oltre a voler sostenere 
un’omogeneizzazione di tutte le differenze, ci propone allo stesso tempo un 
possibile scape delle varie culture non più viste come unità d’analisi intatte, ma 
come diversi mosaici ibridi e frammentati. Il modello della partnership, è un 
sistema interpretativo interessante e produttivo, poiché offre una definizione di 
cultura più ampia, capace di analizzare non più entità statiche ma processi 
culturali, operanti, a livello nazionale, trans-nazionale e trans-sociale, in una 
grande varietà di forme, che alimentano lo scambio, il flusso di persone, di 
informazione, di immagini, dando vita ad una comunicazione genuinamente 
“globale”, o meglio “glocale”. È possible studiare le civiltà letterarie “altre”, 
avvalendosi del principio della partnership, per varcare l’esclusività dell’ambito 
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occidentale e ricostruirsi dentro un arazzo di culture unite da un tessuto 
comune. 
La “glocalizzazione” sembra poter influire nella costruzione di nuove identità e di 
nuovi rapporti rispetto al proprio paese, ai valori, ai miti, alle paure e speranze 
nutrite attorno ad un vissuto “locale”. È una dimensione culturale che spazia 
attraverso l’out-thereness e l’in-hereness della globalizzazione, ovvero un 
colloquio tra vite locali ed esperienze culturali in our global neighbourhood. Una 
reale “comunità planetaria” (e, perché no, inter-planetaria o intergalattica ...) 
può nascere solo dalla vera “conversazione”, non da una dialettica binaria 
stanca e ripetitiva, non dai “monologhi paralleli” cui siamo abituati/e, ma da 
una polifonia: imprevedibili voci, pericolose e significative, volte verso l’ignoto e 
l’imprevisto, verso la magia del silenzio che fa da sfondo alle nostre parole, 
rivelando profonde e sottili presenze. Samuel Taylor Coleridge, in “Frost at 
Midnight”, sapientemente lo chiama “the secret ministry of frost / quietly shining 
to the quiet Moon” (v. 72 e 74). 
 
 
NOTE: 

1. Eisler, R., 1987 The Chalice and the Blade. San Francisco: Harper and Row. 
1995 Sacred Pleasure. San Franciso: Harper & Row. 
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Piergiorgio Trevisan 

New Literature: l’importanza del mezzo informatico nella letteratura 
contemporanea. 
 
Abstract I: The informatics explosion which has characterized the last decade 

has modified almost all the habits of peopl e’s daily life. Art has soon 

begun to exploit the possibilities the new means offer. 

How has literature reacted? At the moment, there are different 

examples of literary works created for the web, some of which could 

not exist without the possibilities the web offers. 

Is the informatics revolution going to modify once and for all the 

concepts of author, work of art and market? Are we witnessing a 

radical change from the point of view of culture and its enjoyment? 

Abstract II: L’esplosione informatica che ha caratterizzato l’ultimo decennio ha 

modificato moltissime abitudini della nostra vita quotidiana. Anche 

l’arte ha iniziato a sfruttare le potenzialità offerte dal nuovo mezzo. In 

che modo ha reagito la letteratura? Allo stato attuale, esistono 

esempi di opere letterarie create per il web, alcune delle quali non 

potrebbero esistere senza le potenzialità offerte dal supporto 

informatico. 

La rivoluzione informatica cambierà definitivamente il concetto di 

autore, di opera e di mercato? Siamo cioè testimoni di un 

cambiamento epocale dal punto di vista culturale e della fruizione 

della cultura stessa? 

 

È possibile oggi affermare che l’avvento dell’era multimediale con la 
globalizzazione che ne consegue possa essere paragonata alla rivoluzione 
portata dalla invenzione della stampa? 
Nella seconda metà del Quattrocento l’invenzione della stampa non cambiò 
immediatamente e radicalmente le abitudini letterarie del tempo, ma si 
affiancò alla secolare tradizione manoscritta producendo in tal modo una sorta 
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di doppio canale all’interno del quale si sviluppavano le diverse forme letterarie. 
Da un lato, i lettori del tempo ricercavano ancora il vecchio libro manoscritto, 
che consideravano un bene assai più prezioso e gli stessi scrittori ed editori non 
avevano ancora chiare le potenzialità che la rivoluzione che stava geminando 
dall’invenzione della stampa avrebbe rappresentato. Solo dopo secoli, infatti, 
con lo sviluppo del romanzo, si assistette alla nascita del romanziere come 
capitalista dell’immaginazione, come uomo di cultura e d’affari allo stesso 
tempo (si pensi ai romanzi pubblicati a puntate e all’esempio di Balzac). 
 
La questione da porsi è dunque questa: l’avvento di internet e delle nuove 
tecnologie a lungo andare produrrà una rivoluzione di portata pari a quella 
della stampa oppure produrrà soltanto variazioni ininfluenti dal punto di vista 
sostanziale? Insomma, la rivoluzione informatica cambierà definitivamente il 
concetto di autore, di opera e di mercato? Siamo cioè testimoni di un 
cambiamento epocale dal punto di vista culturale e della fruizione della cultura 
stessa? E se è così, l’opporsi non è forse simile alle solite tendenze conservatrici 
che annunciano da sempre le grandi rivoluzioni scientifiche o culturali? 
 
Il Nuovo Autore 
 
Almeno dall’Ottocento, l’Autore assume caratteristiche precise che ancora 
oggi permangono: egli infatti, da quel momento, smette di essere un 
dipendente del signore ed entra direttamente nel Mercato a tutti gli effetti. 
L’Autore produce un bene di consumo che è soggetto alle leggi della 
domanda e dell’offerta: più il suo prodotto è richiesto, più egli si arricchisce. 
Questo statuto è rimasto inalterato per tutto il XIX secolo, è entrato in crisi nel 
Novecento, ma, nonostante vari tentativi (legati soprattutto all’avanguardia), 
non è mai stato sostituito in modo definitivo. Il concetto di Diritto d’Autore è la 
base di questo sistema. 
In questo contesto nasce per la prima volta l’idea di letteratura di consumo 
come contraltare alla letteratura di qualità, concetti che invece erano 
inscindibili nelle epoche precedenti. 
L’età della globalizzazione sembrerebbe non modificare in modo sostanziale 
questa immagine dell’Autore, ma soltanto trasferire da un mezzo (il libro, la 
carta) a un altro (il mezzo elettronico) la fruizione dell’Opera: resterebbero 
inalterati e immutati i processi di produzione letteraria e di mercato. 
Tuttavia, proprio questa rivoluzione dal punto di vista dello strumento, ha nel suo 
DNA e già ha proposto un nuovo paradigma, dove l’Autore in qualche modo 
scompare, si moltiplica, esplode. Numerosi sono i siti dove chiunque ha la 
possibilità di contribuire in modo diretto alla creazione di un’Opera. Ci si 
connette, si legge quanto già prodotto (o parte di quanto già prodotto) e si 
propone un nuovo percorso (ipertesto) che potrà essere a sua volta ripreso e 
moltiplicato all’infinito. L’Autore, in questo caso, non ha pretese di tutela del 
proprio lavoro o del proprio genio, né può avanzare pretese di paternità su 
nessuna parte del testo. L’Opera in definitiva è il frutto di una collaborazione fra 
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persone spesso sconosciute, distanti (anche continenti), con alle spalle 
esperienze personali e culturali estremamente diverse: è la fine per tutta quella 
critica basata sullo storicismo e sulla biografia/psicologia dell’Autore. 
Questo fatto implica ovviamente alcune conseguenze importanti, di cui la 
fondamentale è la scomparsa del Diritto d’Autore, con ciò che questo 
comporta nella concezione dell’Opera non più come bene di consumo 
sottoposto alle leggi di mercato (al pari di qualsiasi altra merce), ma come 
bene in sé. È una possibilità al momento più teorica che pratica, poiché fino a 
questo momento è stata portata avanti soprattutto da “dilettanti e 
dopolavoristi della scrittura”, mentre il mondo intellettuale appare ancora 
legato alla tradizione. Del resto non sembra oggi ancora pensabile che l’autore 
sia pronto a rinunciare ai proventi del suo lavoro, anche se esistono isolati 
esempi in tal senso, si pensi al caso Luther Blisset, multiple name utilizzato da un 
gruppo di intellettuali ma che è anche liberamente adottabile da chiunque. 
 
La nuova Opera 
 
Se il concetto di autore non è oggi ancora stato intaccato in maniera 
determinante dal processo di globalizzazione, lo stesso non può dirsi per quanto 
riguarda l’opera letteraria.  
A questo proposito, va chiarito sin d’ora che con l’espressione “nuova opera” 
non ci si riferisce qui soltanto alle produzioni esclusivamente on line, ma anche a 
tutte quelle esperienze cartacee geminate direttamente dall’esperienza 
multimediale. 
 
L’esperienza on line 
 
Le possibilità offerte dai nuovi mezzi si sono subito dimostrate estremamente 
potenti e assolutamente innovative, abbiamo già vari esempi validi di e-book 
(alcuni dei quali si sono poi trasformati in libri cartacei). Tralasciando perché già 
trattate le esperienze nate da collaborazioni collettive, e tutti quei casi di 
pubblicazione on line di romanzi di scarsa qualità, scritti da sconosciuti e spesso 
poco dotati, vorrei focalizzare la mia attenzione su uno degli esempi 
emblematici sia per qualità che per innovazione. 
Esso è senz’altro rappresentato dal testo 253 di Geoff Ryman. 
Si tratta di un romanzo pensato e creato per il web nel 1996. 
In esso viene descritto uno dei numerosissimi viaggi quotidiani da Embankment 
Station a Elephant and Castle sulla Bakerloo line della metropolitana di Londra. 
Le carrozze sono sette, ognuna delle quali contiene 36 posti per un totale di 252 
posti più uno - il macchinista - 253. L’opera contiene la descrizione del viaggio di 
ognuna delle 253 persone da tre punti di vista: Outward appearance, Inside 
information, What sh e’s doing or thinking. Ad ognuna di queste persone è 
dedicata una pagina del libro. All’interno dell’opera vengono date anche le 
indicazioni per una lettura corretta dell’opera stessa e non mancano le mappe 
delle carrozze con l’indicazione del posto scelto da ogni persona. Attraverso 
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una serie di links la ricerca dei singoli caratteri e di alcune loro caratteristiche è 
resa più semplice. 
Sia la finzione, che l’autore stesso, diventano personaggi reali, poiché i lettori 
possono costantemente interagirvi semplicemente spedendo una mail. 
Lo stesso autore invita i lettori a descrivere il loro personale “compagno di 
viaggio” in metropolitana e a spedire poi la descrizione. 
Ryman rappresenta un esempio di hyperfiction abbastanza famoso, anche se in 
un certo senso le potenzialità offerte dal mezzo sono sfruttate ancora in maniera 
limitata, poiché le opzioni che il lettore può scegliere, sebbene costituiscano 
un’esperienza innovativa, sono ancora abbastanza limitate. 
La hyperfiction più estrema e prototipica è invece rappresentata dall’opera di 
un importante esponente di questa New Literature: si tratta del lavoro di 
Michael Joyce, in cui tutte le parole rappresentano hotwords in grado di aprire 
al lettore nuovi e diversi percorsi di lettura. 
 
L’opera di Ryman, la cui “trasgressività” rispetto alla tradizione è ancora in certo 
senso limitata, costituisce un esempio di esperienza nata on line e poi trasferita 
su supporto di tipo cartaceo. 
Al contrario, il lavoro di Michael Joyce non può che esistere solo e soltanto sulla 
rete (non sarebbe possibile trasferirla su supporto cartaceo), e rappresenta 
perciò un’innovazione da tutti i punti di vista. 
Nel primo caso, la potenzialità offerta del mezzo internet, supporta esigenze già 
avvertite da scrittori del passato (da Tristram Shandy all’Ou.li.po.) senza però 
creare una spaccatura profonda: la stessa possibilità di trasferire questa 
esperienza su un supporto di tipo tradizionale ne è esempio emblematico. 
Le vere novità legate all’hyperfiction sono altre e probabilmente ancora in vitro. 
(esempio Michael Joyce a parte) In assoluto la considerazione più evidente ed 
importante è che il concetto stesso di opera letteraria chiusa (in tutte le sue 
varianti comprese anche le esperienze avanguardistiche) sia definitivamente 
morto. L’opera nuova in quest’età globalizzata non ha un solo inizio e non ha 
una sola fine, non si legge da sinistra a destra e neppure dalla prima all’ultima 
pagina, ma è la risultante di un’esplosione continua su tutti i fronti. Andando 
ben oltre le più moderne concezioni sul ruolo attivo del lettore così come 
teorizzate ad esempio da Eco, qui il lettore è totalmente autonomo e decisivo 
nella costruzione del suo personale romanzo. 
La nuova opera nella sua totalità non potrà mai essere stampata, essendo 
formata potenzialmente da infiniti percorsi e non sarebbe mai nata senza il 
concetto di ipertesto. In modo pratico, per chi non l’avesse mai vista, si 
presenta con varie parole sottolineate, (hotwords) cliccando sulle quali il lettore 
ha automaticamente accesso al proseguimento da lui scelto per il suo 
romanzo. La lunghezza, la complessità, gli eventi dello stesso romanzo letto da 
due persone possono quindi essere estremamente diversi: quando iniziamo la 
nostra esperienza narrativa non sappiamo neppure da quante pagine essa sarà 
formata, e a livello teorico potrebbe essere infinita. Siamo consapevoli che, 
comunque, qualsiasi scelta del lettore sarà sempre stata prevista e preparata 
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dall’autore, ma comunque le nostre esperienze di lettori tradizionali (e persino di 
critici) risultano irrimediabilmente sorpassate. Questa nuova letteratura 
presuppone un autore capace di nuove strategie poetiche e soprattutto un 
nuovo lettore in grado di decostruirle. 
La scomparsa dell’esigenza di stabilire una volta per tutte il testo rende l’opera 
eternamente in fieri, nel senso che l’autore potenzialmente è autorizzato, anzi è 
in qualche modo obbligato a modificare e ampliare continuamente la sua 
opera continuando ad aggiungere nuovi percorsi di lettura. 
L’approccio informatico potrà in qualche modo realizzare il sogno 
avanguardistico dell’opera totale: basti pensare alle infinite potenzialità offerte 
dal mezzo multimediale per far coesistere e compenetrarsi testi, immagini, suoni, 
filmati ed addirittura odori. 
Allo stato attuale questa possibilità viene utilizzata soltanto a livello 
enciclopedico (cd rom multimediali), ma non sono da escludersi esperienze 
artistiche significative in questo senso nel futuro prossimo. 
 
Allo stato attuale, la mancanza di regole certe (e dunque possibilità di 
guadagni) impedisce lo sviluppo letterario in tal senso, almeno per quanto 
riguarda il lavoro degli autori più significativi. 
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Tiziana Venuti 

La dimensione metanarrativa e l’influenza della cultura dei mass media in 
Generation X di Douglas Coupland. 
 

Abstract I: The article focuses mainly on the metafictional aspect of the novel 

Generation X by Douglas Coupland and it highlights the influence of 

the media popular culture on the language and the imagery of the 

text. 

Coupland’s writing appears extremely self-conscious and self-

reflexive: in the novel many literary processes and conventions are 

openly exposed by the narrator. The three main characters tell each 

other stories and in doing so they try to impose a narrative structure 

on their lives, turning them into “fiction”. There’s no clear separation 

between life and fiction: they interact and overlap continuously. 

Abstract II: L’articolo si propone di analizzare principalmente l’aspetto 

metanarrativo del romanzo Generation X di Douglas Coupland, 

mettendo anche in evidenza l’influenza della cultura popolare dei 

mass media sul linguaggio e l’imagery del testo. 

La scrittura di Coupland è estremamente autoconsapevole ed 

autoreferenziale: è un’opera in cui le convenzioni e i processi letterari 

vengono resi espliciti dal narratore. Attraverso le storie che i 

protagonisti si raccontano l’un l’altro, essi impongono una struttura 

narrativa alle loro vite trasformandole in “fiction”. Non vi è 

separazione tra vita e narrativa: esse interagiscono, si confondono e 

si sovrappongono in continuazione. 

 

 
“In a sense, we haven’t got an identity until 
somebody tells our story. The fiction makes us real” (1) 
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Con il suo primo romanzo Generazione X, l’ autore canadese Douglas 
Coupland è stato definito dai critici il portavoce di una nuova lost generation. Il 
libro rappresenta un’evoluzione di un progetto affidato a Coupland dalla St. 
Martin’s Press. L’idea iniziale prevedeva la stesura di una sorta di manuale o 
guida alla generazione di individui nati tra gli anni sessanta (l’anno di nascita 
dell’autore è il 1961) e ottanta, di cui si cominciava insistentemente a parlare. 
In seguito all’incarico l’autore, proprio come i tre protagonisti del suo romanzo, 
lascia i suoi impegni professionali e si trasferisce in California dove scrive 
Generazione X. Ma il lavoro che Coupland consegna alla casa editrice è di 
fatto un romanzo, anche se presenta alcune caratteristiche insolite per un’ 
opera narrativa. Generazione X appare come una commistione di generi: quasi 
un ipertesto che ingloba diverse modalità espressive che convivono all’interno 
dell’opera e si integrano a vicenda, pur avendo ciascuna autonomia di 
significato. 
Da un certo punto di vista, Generazione X può venir letto come uno studio 
sociologico (alla fine del romanzo vengono riportati una serie di dati statistici, 
quasi a supporto delle tesi elaborate dall’autore). Il formato e la disposizione 
grafica sono anch’essi innovativi e di solito associati ad altro tipo di prodotti 
editoriali. Le pagine hanno una dimensione extra-large, con un vasto margine a 
lato in cui scorre un glossario con la definizione di tutti i neologismi creati da 
Coupland nel romanzo. A fianco del testo appaiono anche fumetti di 
derivazione pop-art che riprendono i temi-chiave del romanzo in modo 
umoristico, fornendo commenti sarcastici sulla società nella quale vivono gli 
appartenenti alla Generazione X, ma anche alle reazioni e ai comportamenti di 
questi ultimi. 
I protagonisti del romanzo, Andy, Claire e Dag, non sono più ventenni, ma non 
hanno ancora raggiunto i 30 anni. Sono i figli delle prime coppie divorziate, 
della middle class bianca nordamericana. Come tutti i loro coetanei, sono 
cresciuti in una realtà sempre più tecnologica, materialista e dominata 
dall’invadente presenza dei mezzi di comunicazione. Non perseguono il 
successo materiale dei loro genitori, non hanno alcun sistema di valori o 
convinzioni morali, spirituali o politiche. Tutti e tre si sono lasciati alle spalle città e 
professione per rifugiarsi nel deserto della California del Sud, a Palm Springs, 
convinti della futilità di perseguire una carriera da yuppie. 
Svolgono dei lavori qualsiasi nei shopping centre o in bar-ristoranti, per i quali la 
loro istruzione universitaria non sarebbe necessaria. Per indicare questa tipologia 
di lavori, Coupland crea l’eloquente neologismo McJob: “low-pay, low-prestige, 
low-dignity, low-benefit, no-future job in the service sector. Frequently 
considered a satisfying career choice by people who have never held one” (2). 
Provano risentimento verso le generazioni precedenti, soffrono di una sorta di 
invidia generazionale, definita da Coupland “envy of material wealth and long-
range material security accrued by older members of the baby boom 
generation by virtue of fortunate births. “ (GX p. 21 ). Sono degli underachievers 
che soffrono di “Option paralysis: the tendency, when given unlimited choices, 
to make none” (GX p. 139). Passano il loro tempo esplorando i dintorni, 
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sognando e chiacchierando sullo sfondo di un deserto che diventa un posto 
quasi irreale “there is no weather here in Palm Springs - just like TV. There is also 
no middle-class, and in that sense the place is medieval” (GX p. 10). Non viene 
considerato una terra promessa ma almeno un rifugio, “ a quiet sanctuary from 
the bulk of middle-class life” (GX p. 10). L’amicizia è per loro un valore 
fondamentale e diventa il centro della loro vita. Il loro legame costituisce una 
sicurezza ed una protezione dalle incertezze del mondo esterno e dalle 
delusioni derivanti dalle relazioni sentimentali che, infatti, appaiono loro “messy” 
(GX p. 47). Quando Dag confida ai due amici i motivi principali della sua crisi 
personale, egli rivela che ad un certo punto della sua vita diventò “nonsexual… 
sexual signals became omnipresent and remained repulsive… All looks with 
strangers became the unspoken question”, “Are you the stranger who will 
rescue me? Starved for affection, terrified of abandonment…” (GX p. 30). 
L’amicizia sembra la sola valida ed affidabile alternativa al rischio di un 
coinvolgimento sentimentale: “just being friends does (3) simplify life” (GX p. 61). 
 Il passatempo preferito dai tre amici è raccontarsi l’un l’altro delle storie, che 
sono il filo conduttore del romanzo. Il sottotitolo dell’opera, “Tales for an 
accellerated culture”, contiene i due elementi chiave del libro: le storie, 
appunto, e la cultura accelerata nella quale gli appartenenti alla Generazione 
X si ritrovano a vivere, ma in cui non riescono più ad orientarsi. Incapaci di 
confrontarsi con una società che sentono estranea e di cui non condividono i 
valori, trovano una via di fuga nel deserto, preferendo vivere “small lives on the 
periphery; we’re marginalized and there’s a great deal in which we choose not 
to partecipate” (GX p. 11). 
Coupland riprende la tematica di una gioventù che rifiuta l’establishment ma, 
contrariamente ad altre generazioni precedenti, l’esperienza comune che 
avvicina gli appartenenti alla Generazione X non deriva tanto da un momento 
storico di crisi, quanto dal fatto di essere cresciuti in una società dominata dalla 
cultura dei mass media. Nella sua opera Coupland sembra suggerire che la 
condivisione di questo tipo di conoscenza abbia fornito alle persone formate in 
una realtà “globale”, tecnologica ed iperinformata il punto di partenza per una 
comune base di comunicazione. 
La Generazione X possiede un senso di familiarità con i media decisamente 
superiore rispetto alle precedenti ma è anche più consapevole delle tecniche 
che essi utilizzano per manipolare i destinatari dei loro messaggi. I protagonisti 
del romanzo riconoscono le strategie dei mezzi di comunicazione: sanno che 
essi cercano di creare nuove necessità, influenzare la visione del mondo, 
plasmare desideri e personalità. Ma sanno anche quanto sia difficile valutare 
obiettivamente e consapevolmente quale sia la reale portata dell’influenza 
esercitata sulle loro volontà e comportamenti. 
Raccontando ai suoi due amici i motivi per cui ha abbandonato il suo lavoro a 
Toronto, Dag ammette che in alcuni momenti si rendeva conto con 
compiacimento ed eccitazione che “ most manufacturers of life-style 
accessories in the Western World considered me their most desirable target 
market” (GX p. 19). Per costruirsi una loro identità i personaggi elaborano 
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autoconsapevolmente delle strategie, distanziandosi dalle “necessità” indotte 
dalla società dei consumi attraverso riflessioni ironiche, alcune delle quali danno 
poi il titolo a capitoli del romanzo: come “Shopping is Not Creating”, “I am not a 
Target Market” oppure “Purchased Experiences don’t Count”. Uno dei 
neologismi creati da Coupland che appare nel glossario a margine è “Status 
Substitution: Using an object with intellectual or fashionable cachet to substitute 
for an object that is merely pricey: “Bryan, you left your copy of Camus in your 
brother’s BMW” (GX p. 54). 
La scrittura di Coupland si inscrive all’interno di questo tipo di cultura mediatica 
ed accellerata, ma se ne distanzia attraverso il gioco ironico. Il tipo di 
linguaggio e di imagery derivano chiaramente dalla pubblicità, dalla 
televisione, dal gergo dei mass media e dalle “buzz-words” (ovvero termini 
tecnico-specialististici di un determinato settore che diventano poi di moda). 
Egli sfrutta questo tipo di linguaggio insieme all’iconografia della televisione e 
del cinema, consapevole che un certo tipo di immagini susciterà 
immediatamente nella mente del lettore determinate sensazioni ed impressioni, 
in quanto rimanda ad una cultura popolare comune e condivisa. 
Per descrivere il luogo dove i tre amici fanno un pic-nic l’autore usa questa serie 
di riferimenti: “a bleached and defoliated Flintstones color cartoon of a failed 
housing development from the 50s [with]… an abandoned gasoline station… 
and lines of dead and blackened Washingtonia palms that seem to have been 
agent-oranged. The mood is vaguely reminiscent of a Vietnam War movie set.” 
(GX p. 14-15). Mentre si appropria di queste immagini, Coupland le sovverte con 
delle sfumature sinistre, dei particolari che le ammantano di un senso 
fallimentare, di caducità dovuto all’uso degli aggettivi che qualificano i setting 
sopra citati. 
Anche i personaggi sembrano agire nello stesso tipo di dimensione temporale 
della TV. La mancanza di trama è anche funzionale alla visione del mondo dei 
protagonisti: in una cultura accelerata e condizionata dai tempi televisivi, la 
necessità di una consequenzialità assume una minore importanza. Il romanzo 
ha una struttura episodica - ricorda quella dei telefilm o delle situation comedies 
- che sembra rivendicare la libertà dell’autore contemporaneo rispetto a 
concetti come causalità e sviluppo narrativo. 
Questa mancanza di concatenazione e coesione si riflette anche nella 
concezione che i personaggi hanno delle loro esistenze, che essi percepiscono 
come prive di significato e ridotte ad una serie di “scary incidents that simply 
weren’t stringing together to make for an interesting book…” (GX p. 31). 
Nel tentativo di rapportarsi con una realtà nella quale non si riconoscono, essi si 
creano una sorta di realtà alternativa attraverso lo storytelling, che appare 
come l’unico strumento capace di imporre un ordine al caos dell’esperienza. Le 
tales che si raccontano, anche se ricche di humour, sono spesso a sfondo 
tragico o apocalittico - vi sono continui riferimenti al pericolo atomico e 
all’attuale sistema economico mondiale che minaccia l’equilibrio ecologico 
del pianeta ed il futuro viene percepito come qualcosa che odora di benzina 
“Isn’t the smell of gasoline great? ….It smells like the future” (GX p. 94). 
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Descrivono ambienti sinistri e minacciosi dove hanno luogo avvenimenti assurdi 
e surreali, con protagonisti che sembrano smarriti in universi indecifrabili. Il 
narratore ci informa che vi è una continuità per quanto riguarda una delle loro 
storie preferite, di cui ci viene però narrato un solo episodio e che illustra in 
modo esemplare il pessimismo dei protagonisti riguardo il futuro del pianeta, 
emblematico di tutte le loro paure ed incertezze. 
Il racconto è ambientato su un asteroide, Texlahoma (dal nome della catena di 
distributori di benzina Texaco), in una specie di passato-futuro e Dag, la voce 
narrante del romanzo, ci informa che su Texlahoma “the year is permanently 
1974, the year of the oil shock and the year starting from which real wages in the 
U.S. never grew again” (GX p. 40). È un luogo piccolo e meschino, popolato da 
persone intrappolate in lavori di scarsa professionalità in supermercati o catene 
commerciali, senza nessuna speranza di poter fuggire dall’asteroide. Ha come 
protagonista un astronauta di nome Buck che, a causa di un guasto alla sua 
astronave, finisce per caso su questo pianeta. Per far ritorno sulla terra Buck 
dovrà servirsi dell’inganno e attraverso questa vicenda tutti i simboli di speranza 
e progresso della nostra civiltà - la tecnologia, la crescita economica, la ricerca 
spaziale ed il denaro (Buck in americano è un termine informale per dollaro), 
vengono resi privi di valore, illusori e pericolosi. 
In questo panorama desolante, la realtà in cui i protagonisti vivono si rivela 
ingannevole e carica di trappole. Un’altra delle storie che i protagonisti 
raccontano è quella di Edward che per dieci anni rimane chiuso nel suo 
appartamento per evitare il mondo, e quando finalmente esce di casa si ritrova 
in una New York che non riconosce più. I viali sono “patternless”, privi di senso 
ed imprevedibili. Ogni volta che Edward chiede dove è possibile acquistare 
una mappa, gli abitanti lo guardano come se fosse impazzito e scappano 
urlando. 
Queste storie hanno la funzione di intrattenere i tre amici durante le loro 
giornate, ma costituiscono anche una sorta di strumento di autoanalisi. Le 
esperienze narrate nelle storie hanno molti punti in comune con quelle delle loro 
esistenza e sono in qualche modo catartiche. Infatti, fra una storia e l’altra, 
viene anche narrata la storia delle vite dei personaggi stessi. Ma nelle loro vite, 
proprio come nel romanzo, non vi è trama: essi sostengono che nessuna vita è 
una storia, non vi è un inizio, una parte centrale e una fine” Most of us have only 
two or three genuinely interesting moments in our lives, the rest is a filler, and 
that at the end of our lives, most of us will be lucky if any of those moments 
connenct together to form a story that anyone would find remotely interesting” 
(GX p. 23/24). 
L’intero romanzo è imperniato sull’analogia vita-narrativa e il narratore Andy, 
già nel primo capitolo, dichiara: “Either our lives become stories or ther e’s just 
no way to get through them” (GX p.8). 
I protagonisti appaiono consapevoli dello scopo della loro “quest” nel deserto: 
“We know that this is why the three of us left our lives behind us and came to the 
desert - to tell stories and to make our lives worthwhile tales in the process.” (GX 
p. 8). Process è un temine che rimanda all’atto creativo, in un testo la cui 
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scrittura è estremamente auto-consapevole ed auto-referenziale. Generation X 
è costituita da due piani narrativi e uno è il commento dell’altro: attraverso le 
storie che raccontano, i protagonisti impongono una struttura narrativa al loro 
passato trasformandolo in “fiction”. 
La narrazione viene sentita come un’esigenza che si manifesta con urgenza per 
poter sopravvivere al loro mediocre passato e presente: “I istigated a policy of 
storytelling in my own life, a policy of “bedtime stories” (GX p. 13/14). Non vi è 
separazione fra vita e narrazione: esse si confondono e si sovrappongono 
continuamente. Le storie narrate non fanno altro che “drammatizzare” il 
passato o il probabile futuro dei protagonisti perché, nelle parole di Linda 
Hutcheon, “We always tell stories - to escape, to remake, to alter our past and 
our future” (4). 
Per definire la loro identità, le loro esperienze e le loro emozioni, i protagonisti si 
immaginano come personaggi di un racconto (quali in effetti sono ed anche 
qui emerge l’aspetto metanarrativo del romanzo), di un fumetto, ricorrendo 
spesso a similitudini tratte dal linguaggio letterario, fotografico o 
cinematografico: Claire confessa “I felt like a character in a color cartoon” (GX 
p. 6); concepiscono l’ambiente in cui vivono come un “settino” (GX p. 40); ed il 
deserto come “a land that is barren - the equivalent of blank space at the end 
of a chapter” (GX p. 16). 
Molti meccanismi e procedimenti letterari vengono resi espliciti dal narratore 
Andy che si rivolge spesso al lettore, invitandolo apertamente e direttamente a 
partecipare alla costruzione del processo narrativo (consapevole del fatto che 
esiste un patrimonio culturale condiviso), scardinando in questo modo l’illusione 
di autenticità e veridicità del racconto, rivelandone i limiti. Riprendendo il filo 
della narrazione, dopo che l’amico Dag ha raccontato com’era la sua vita 
precedentemente all’arrivo a Palm Springs, Andy inserisce questo commento: 
“So now you know a bit more about Dag (skewed as his narrative presentation 
of his life may be)”(GX p. 33). 
Andy introduce l’ultima tale del romanzo ammettendo apertamente che 
riguarda “a young man - oh, get real - it’s about me (5)” (GX p. 173). Ciò che 
Andy sogna che gli possa un giorno accadere anticipa quella che sarà la 
conclusione del libro: egli si immagina sdraiato sulle rocce taglienti della Baja 
sotto a “chemical sun burning up in the heaven” (GX p. 173) e sentirà lo sbatter 
d’ali di un pellicano che gli si avvicina e gli offre in dono “a small silvery fish” (GX 
p. 173). Al suo ritorno a casa Andy trova il messaggio dei suoi due amici che 
hanno appena deciso di partire per il Messico e lo invitano a raggiungerli. Dopo 
essersi messo in viaggio e aver attraversato il confine, egli viene colpito da 
questo nuovo paesaggio che lo circonda: “a new, less monied world, where a 
different food chain carves its host landscape in alien ways I can scarcely 
comprehend” (GX p. 171) e dove la sorprendente fertilità della regione prende 
il posto della “harsh barrenness of the desert” (GX p.175). 
I personaggi non considerano questa loro decisione di partire come la soluzione 
ai loro dubbi e problemi esistenziali, ma è significativo che, nel loro mondo 
popolato da immagini riciclate ed apocalittiche, gli unici momenti di serenità e 
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di riconciliazione con se stessi derivino dalla contemplazione di spettacoli 
naturali. Il romanzo si apre e si chiude con immagini che incantano Andy: nel 
primo capitolo racconta di quando adolescente ha assistito ad un eclissi totale 
di sole nelle praterie canadesi “experiencing a mood that I have never really 
been able to shake completely - a mood of darkness and inevitability and 
fascination” (GX p.4); mentre nell’ultimo si ferma per osservare un grande falò 
nella campagna messicana (che in un primo momento aveva scambiato per 
una nube atomica) e l’elegante volo di un airone bianco. 
Nelle pagine finali fanno quindi la loro comparsa degli elementi nuovi, che 
evocano una possibilità di speranza e di un nuovo inizio: la bellezza, incarnata 
dall’airone che plana vicino ad Andy; l’affetto che alcuni adolescenti ritardati, 
incontrati per caso, dimostrano nei suoi confronti e naturalmente ciò che spinge 
Andy a seguire i suoi amici in questa nuova avventura: il forte legame 
d’amicizia che li lega. Probabilmente il suo “small silvery fish” è il simbolo 
tangibile di tutte queste cose, quel dono per il quale si dichiarava pronto a 
sacrificare qualsiasi cosa. 
La sensazione che rimane a noi lettori è che comunque il suo viaggio non finisca 
qui e che questo sia solo l’inizio di un altro capitolo della sua quest nel tentativo 
di trovare un senso, una vita ed un’identità. 
 
 
NOTE: 

1. Kroetsch, R. 1970. Creation. Toronto: New Press. 
2. Coupland, D. 1991: 5. Generation X: Tales for an accellerated culture. 

New York: St. Martin’s Press. Le altre citazioni dal testo fanno riferimento a 
questa edizione e saranno incluse nel testo con la sigla GX. 

3. Corsivo dell’autore. 
4. Hutcheon, L. 1991. Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox. 

London: Routledge. 
5. Corsivo dell’autore. 
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Svetlana Martina 

Una poetessa contesa tra due patrie: Paula von Preradovic. 
 

Abstract I: The article is a short analysis of Paula von Preradovic’s work. The 

poet’s literary cycle cannot be separated either from the historical 

events (the fall of the Austro-Hungarian Empire) or her personal 

feelings. Her work reflects the story of a person who was obliged to 

flee her native country and find a new home. 

Abstract II: L’articolo espone una breve analisi dell’opera della scrittrice Paula 

von Preradovic. Il ciclo letterario della poetessa viene visto come 

inseparabile dagli avvenimenti storici (la scomparsa dell’Impero 

austroungarico) e dai suoi sentimenti personali. Nell’opera si 

rispecchia la storia di colei che ha lasciato la propria vera patria 

cercandone, costretta dalla fuga, una nuova, quella del destino. 

 

L’impero austroungarico scompariva nel 1918, ma per Paula von Preradovic, 
figlia di un ufficiale dell’esercito asburgico (Dusan Preradovic) e nipote del 
famoso poeta del risorgimento croato Petar Preradovic, quella vecchia Austria 
asburgica rappresentava un periodo armonioso e spensierato, trascorso fra 
Pola, Sant Poelten e Monaco. Era impossibile dimenticare e per la scrittrice, 
innamorata delle “terre del Sud”, era difficile trovare un rifugio che potesse 
riequilibrare i suoi sentimenti. Di conseguenza, le sue opere, le sfumature che 
emergono dai contenuti, la loro sensibilità sono condizionate dal peso dei 
ricordi e della tradizione, dal quale non riusciva e non voleva liberarsi. Il 
rimpianto di un mondo sicuro, legato a vecchi e inalterati valori, si confondeva 
con la nostalgia dei ricordi d’infanzia, dei profumi e dei colori mediante i quali 
quell’atmosfera felice s’era affidata per sempre alla memoria. 
Il fiume della storia la trascinò con sé, ma non riuscì a soffocare il suo canto in 
onore alle terre perdute. L’Istria e la Dalmazia erano ritenute dall’autrice il 
motivo per la nascita della sua opera poetica creata tra le due guerre mondiali 
(Preradovic 1955: 58). In quel periodo la scrittrice si era ormai trasferita 
definitivamente a Vienna. La grande patria austro - ungarica, quindi, non 
esisteva più e a lei della casa paterna non rimaneva null’altro che l’enorme 
bagaglio riempito dei ricordi di un’infanzia trascorsa altrove. Gli anni del 
vagabondare e dei traslochi, causati dagli spostamenti per lavoro del coniuge, 
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erano rimasti dietro le sue spalle (Schmied 1948: 22) e finalmente poteva 
dedicarsi alla produzione letteraria. 
Le prime poesie paesaggistiche (Istrianische Landschaft, Mit Bildern von Istrien 
und Dalmatien, Gang durch die Alturaheide, Punte Bianche e Der Monte 
Paradiso wird verbaut) erano composte tra l’anno 1925 e l’anno 1926 ed erano 
il frutto dei ricordi legati esclusivamente agli elementi panoramici appartenenti 
alla patria perduta (Stubenvoll 1977: 47). Con parole molto semplici sono 
descritti gli oggetti e gli eventi naturali. Gli elementi paesaggistici che si 
imprimono in loro sono le isole vicine alla costa croata, le baie marine, i pastori, 
le brughiere, gli alberi di timo e le onde del mare adriatico: 
 

Der Hirte singt, die Wolke loht / Die Heide liegt im Abendrot./ 
Die Heide duftet weit und breit/ Nach Thymian und einsamkeit. 
(Preradovic 1967: 22) (1) 

 
Successivamente nascono poesie: Den Freunden, Geschpraech bei Nacht, 
Heimweh e Im Februar. La scrittrice, incompresa dal mondo circostante, 
esprimeva i suoi pensieri attraverso le poesie che con il tempo si evolvevano, 
pur ruotando sempre intorno agli stessi temi. Il paesaggio era rimasto lo stesso, 
ma gli oggetti contemplati emergono più plasticamente, più chiari ed intensi. 
Lo sguardo non va più attraverso gli oggetti dell’osservazione, ma le immagini 
stanno davanti agli occhi della poetessa.(2) Il tono è cambiato, mentre nelle 
prime poesie era ancora tranquillo e parzialmente sostenuto, ora entra nel 
dialogo: 
 

Schlaf mich fliecht, weil ich die Heimat schaute,/ Weil sie wiederkam in 
tiefer Nacht./ […] / 
Lasse, Lieber, mir die holden Bilder,//Lasse mir sie leuchten in der Nacht!/ 
Denn was blieb mir von den alten Heimat/ Als die Traenen, die ich um sie 
weine, 
Als die Lieder, die ich von ihr singe,/ Als die bunten Bilder in der Nacht! 
(Preradovic 1967 : 21) (3) 

 
Le immagini perdute potevano essere percepite ed osservate soltanto durante 
la notte. Nei versi ha espresso il chiaro e straziante desiderio di poterle guardare 
almeno in sogno e di rifugiarsi al loro interno. 
Il concetto di patria ed il lamento per la perdita della stessa stanno di sfondo. Il 
ricordo e la nostalgia dominano il tono delle poesie di questo periodo (es. Die 
Seeraeuber e Fruehe Errinerung). Nella poesia Die Seeraeuber raccontò dei suoi 
antenati uskoci, riconoscendo il loro sangue, il cui richiamo la spingeva verso le 
coste azzurre della terra lontana, perduta. (4) Viene adottata la forma dell’io 
poetico (Ich), che parla ad un tu (Du), ma in queste poesie il suo Du diventa 
wilde Seele, meine Seele, quindi il suo animo selvaggio. Quel Du metaforico 
rappresenta la sua interiorità che si è immedesimata nella figura della figlia dei 
pirati, la figlia di quel mare azzurro: 
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Wilde Sage, blaue Sage/ Von den Ahnen, den Uskoken.// […]// 
Wilde Seele, meine Seele,/ Tochter bist du der Piraten/ Tochter du der 
blauen Bora,/ 
Tochter du des Inselmeers./ Kannst nicht lang im Tale wohnen./Wie die 
Ahnen, die Uskoken,/ 
Sehnsucht treibt dich immer wieder/ Nieder wie vom Berg die Bora, Nieder 
an die blaue Kueste,/ 
An der Heimat wildes Herz.(Preradovic 1967: 23) (5) 

 
I versi citati sono fortemente segnati da fatti biografici legati alla storia della 
“stirpe” Preradovic. La poetessa fa un viaggio attraversando la sua interiorità, 
esaminando i vecchi detti croati raccontati dal padre. Riflette, aiutata da 
ricordi che la portano di nuovo verso la costa azzurra, verso la patria del cuore 
selvaggio. Spesso sono riprodotti i sentimenti vissuti e gli oggetti rimasti 
memorizzati e mai dimenticati. Le immagini della prima infanzia tornano, 
attraversando il sentiero del passato, per dominare il presente. 
Nella descrizione paesaggistica della prima patria sono molto rare le figurazioni 
della stessa nel periodo estivo o autunnale. La Preradovic si era dedicata 
piuttosto a ritratti del mare vissuto durante l’inverno, oppure durante la 
primavera. Il mare assorbiva il pensiero della scrittrice, che si abbandonava, 
nella solitudine invernale, all’ascolto del mormorio delle onde, cercando di 
cogliere in tutto ciò i messaggi da introdurre all’interno delle sue poesie. Era 
difficile dimenticare, ma anche molto doloroso ricordare, e durante l’inverno 
dell’anno 1926 scrisse un’altra poesia dedicata al paese nativo - Im Februar: 
 

In der Heimat, da roh es nach Veilchen im Februar,/ Und weiss begannen 
die Mandeln zu bluehn./ 
Blau, blau glaenzte das Meer,/ Und die Huegel,/ Die standen voll Krokus 
im Februar./[…]/ 
Schoen, ihr Freunde, ach schoen/ War die Heimat, die Heimat im Februar! 
(Preradovic 1967: 33) (6) 

 
I versi riportati sono il prodotto di quella nostalgia che non l’abbandonò mai; 
mentre viveva il febbraio “viennese” richiamava quello vissuto nella Heimat, in 
Croazia. (7) Nel concludere la poesia adotta parole molto semplici ma piene di 
significato: dicendo che era bella la patria, e, quindi, esprimendosi 
all’imperfetto (war), già si intende qualcosa che non c’è più, o qualcosa che 
almeno per lei ha finito di esistere. Le parole sono rivolte agli amici (ihr Freunde), 
anche se non è chiaro se per ihr Freunde intendeva i compagni nel dolore, cioè 
i compatrioti, oppure gli amici acquisiti più tardi. È interessante il gioco di parole 
che veniva applicato molto spesso nella sua creazione poetica, ma bisogna 
notare anche la ripetizione delle parole e dei contesti che non le erano 
estranei. Nel caso concreto, per sottolineare l’importanza e la bellezza della 
patria, ma forse anche per lanciare il messaggio principale della poesia, ripete 
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la parola Heimat - …die Heimat, die Heimat im Februar! (… la patria, la patria in 
febbraio!). 
Le poesie scritte tra il 1926 ed il 1930 si distinguono da quelle create 
precedentemente. In quel periodo la poetessa non si dedicò soltanto alla 
descrizione della sua tristezza, causata dalla perdita della sua prima patria, ma 
fece anche altre esperienze: attraverso strazianti sogni notturni della patria del 
Sud imparò a rinunciare, ad aspettare, e comprese che i preminenti desideri e 
nostalgie erano sfioriti. La poesia Die Wacholderheide divenne il simbolo 
dell’irripetibilità del passato: 
 

Da ich zwischen Kleinstadtmauern/ Mich zerstiessen fruehem Leide,/ O 
wie lockte hinterm Huegel/ 
Einsam die Wacholderheide! / […]/ Siehe: was ich gierig traeumte, / 
Wurde mir gegeben, Heide,/ 
Aber du wardst mir genommen,/ Heide im Wacholderkleide. // Deine 
sanften Abendhaenge,/ 
Deine Weiten ohnegleichen/ Sind verschollen, sind versunken,/ Nur im 
Traum noch zu erreichen. 
(Preradovic 1967: 32) (8) 

 
Mentre nelle prime poesie paesaggistiche le immagini dell’ambiente istriano 
ruotavano incontrollate nella coscienza della poetessa occupando il suo 
pensiero, qui compaiono solo in sogno: nur im Traum noch zu erreichen. La 
situazione, nel suo complesso, non soltanto perse il carattere minaccioso, ma 
nel sogno trovò lo spiraglio per una nostalgia inquietante. 
In particolare, l’immaginifico carattere del paesaggio “cantato” si intensifica 
qui in una mutazione quasi idilliaca: fortemente stilizzati, i concetti alludono ad 
un’integrità ove non si può tralasciare nulla. Molto spesso nelle sue espressioni 
metaforiche vengono formulati i cliché significanti (Stubenvoll 1976: 43), ed uno 
di questi viene realizzato anche nel primo verso della sopracitata poesia in 
Kleinstadtmauern: molto frequente la piccola città è il simbolo della mediocrità, 
della mentalità piccolo borghese e le mura sono confini verso il mondo esterno, 
verso i cambiamenti ed il progresso. I contenuti, già trattati precedentemente, si 
ripetono in un tono sbiadito fino all’ultima strofa, dove il passato viene rievocato 
e tramite il ricordo conservato (tra le Kleinstadtmauern) per essere proiettato nel 
futuro, il quale a sua volta sarà protetto dietro le stesse mura della piccola città 
(Pola) che attualizzerà le immagini custodite nella memoria.(9) 
Lo stimolo per scrivere i versi trattati si sviluppa nei quadri costruttivi richiamati 
dai ricordi e rappresentati nel paesaggio. Dalle affermazioni della poetessa 
formulate nelle rime si nota l’accentuazione del fatto che la brughiera, cioè la 
patria, le fu tolta, rubata (Aber du wardst mir genommen, Heide im 
Wacholderkleide), e questo induce il lettore alla conclusione che l’origine della 
sua tristezza nasce dal fatto di aver perso qualcosa che non ha mai smesso di 
esistere in lei e che, in realtà, fisicamente non è mai scomparso, ma tuttavia non 
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le poteva appartenere benché il ricordo sarebbe stato conservato nella sua 
coscienza per tutta la vita. 
Le poesie di questo periodo afferrano coscientemente i ricordi e le vecchie 
positive proiezioni, composte da semplici elementi paesaggistici, dai quali si 
sviluppa lo stimolo creativo. Nel tono delle poesie Die Seeraeuber e Fruehe 
Errinerung s’imprimono la reminiscenza e la nostalgia, mentre nelle poesie scritte 
soltanto due anni più tardi, Die Weihnachtsbucht e Kindheit am Meer, incidono i 
segni tipici di un periodo di “transizione” e di una minuziosa osservazione dei 
dettagli. 
Nella poesia Die Weihnachtsbucht la scrittrice ammira la baia durante il periodo 
di Natale. “Racconta” un Natale visto con occhi di bambina e conservato nella 
memoria di una donna adulta. Osserva, nel pensiero, la baia circondata dai 
pendii non coperti di neve: un fatto estraneo per l’Austria, con le sue montagne 
bianche di neve nel periodo invernale: Schnee nicht lag zur Weihnacht auf den 
Huegeln. Lo stesso argomento viene affrontato nuovamente nel racconto 
autobiografico, frammentario, ed intitolato come la poesia Die 
Weihnachtsbucht, nel quale è descritto minuziosamente quello che è stato 
accennato attraverso le rime (10). 
Guarda intorno e vede: dunkelgruen die Wirrnis bittrer Straeucher, ma già il 
successivo sguardo abbraccia le particolarità di un singolo esemplare: der 
Arbutus, tragend rote Frucht und kerzenweisse Bluete. Ed arrivata l’ora di tornare 
a casa, il sole tramonta e si vedono le prime luci della città: 
 

Da die Sonne sank, war Heimkehrstunde./ Und wir gingen unterm weissen 
Tagmond,/  
Gingen heimwaerts durchs Wacholderdickicht,/ Heimwaerts ueber graue 
Thymianhuegel/ 
Nach der Stadt, wo erste Lichter brannten,/ In das goldne 
Kinderweihnachtsglueck. (Preradovic 1967: 33) (11) 

 
L’espressione: Heimkehrstunde non è stata applicata casualmente, ma fa parte 
di un gioco di parole: descrivendo il ritorno a casa dei bambini dopo la loro 
passeggiata (12), esprime nuovamente, forse inconsciamente, il desiderio di 
poter tornare in Heimat ed immergersi un'altra volta nelle osservazioni della baia 
a Natale. Nel racconto omonimo Weihnachtsbucht si ripete la descrizione del 
ritorno dalla passeggiata nel pomeriggio di Natale, ma esaminando un ricordo 
sempre più lontano, nondimeno ancora ardente dentro il suo cuore si poneva 
tante domande che riassumono la sua vita intera e le cui risposte sono state 
dettate dal destino. 
Avendo esaurito le tematiche che la legavano alla patria del Sud, la Preradovic 
continuò a narrare in versi la propria vita e i propri sentimenti, che si risvegliarono 
nei confronti del paesaggio delle montagne austriache. Con le poesie del ciclo 
Neue Heimat (secondo ciclo di poesie, nato dopo la conclusione del Suedlicher 
Sommer) la scrittrice sottoscrive un grosso, definitivo “Si” all’Austria divenuta la 
sua seconda Vaterland (patria): è stata determinata l’accettazione della 
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nuova Heimat, denominata simbolicamente la patria del destino - Schiksalsland. 
Al termine della seconda guerra mondiale, proprio lei, amante del litorale 
croato, figlia della Kuestenland, divenne l’autrice dei versi della poesia Land der 
Berge, Land der Strome (Neue Heimat) (Preradovic 1967: 168) che il popolo 
austriaco scelse come suo inno nazionale ed attraverso il quale, ancora oggi, 
continua a ricordarla. 
La scrittrice conclude le sue raccolte di poesie ritrovando la pace perduta ed 
accettando tutte e due le patrie, paragonandole nel linguaggio parabolico 
alle due sfere terrestri (Preradovic 1967: 97). Attraversando l’abisso divisorio fra il 
passato e il presente è stata compiuta la transizione dalla sofferenza e dalla 
privazione all’accettazione, senza esclusione, di entrambe le patrie, sia quella 
del mare che quella delle montagne.  
 
 
NOTE: 

1. Traduzione: 
Il pastore canta, la nuvola arde,/La brughiera giace nel tramonto./ 
La brughiera profuma in lungo e largo/Di timo e di solitudine. 

2. Cfr. Erika SPANN - RHEINSCH, Denkmal einer Dichterin. Die gesammelte 
Gedichte von Paula von Preradovic. Zweiter Teil, in Die Presse. 
Wochenausgabe, 7 Jahrg., Nr. 39, Wien, den 27. Septembar 1952, p. 8: 
Das hat ein Mensch mit seinem Augen gesehen, hat es mit seinem 
ganzen Herzen gesehen, hat es mit seinem ganzen Herzen erlitten, hat 
das eigenen Todesbanges dabei nicht geachtet, es mit keinem Hauch 
erwaehnt, sondern hat es mit seinen Dichterhaenden dem ewigen 
goettlichen Schatze emporgereicht. 

3. Traduzione: 
Il sonno mi travolse in fuga, perché vidi la patria,/Perché lei mi tornò di 
nuovo nella notte fonda.[…]// 
Lasciami, amore, le immagini amate,/Lasciamele brillare nella notte!/ 
Allora che cosa mi rimase della vecchia patria,/Altro che le lacrime che 
piango per lei,/ 
Altro che le canzoni, che canto per lei,/Altro che, immagini variopinte 
nella notte! 

4. Cfr. Rudolf HENZ, Paula von Preradovic gestorben, in Die Zeit im Buch. 
Besprechungsblaetter, Berichte und Kritik, Wien, Jaener - Februar, 1951, p. 
1: 
Die verlorene suedliche Heimat, der starke Sommer, das Meer, die alten 
Lieder und Sagen der Kroaten, all das hatte einmal auch uns zugehoert, 
aber dieser Dichterin gehoerte es noch, gehoerte es ganz. Sie suchte ja 
die blauen Kuesten nicht aus einem wehmuetigen Nacherleben hinaus, 
sie besang wie wir das Land ihrer Kindheit und ihrer Vaeter, und was uns 
wie ein letztes Leuchten einer von allem Menschlich - Allzumenschlichen 
gereinigten, grossen Vergangenheit erschien, war im Munde der Enkelin 
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des grossen kroatischen Dichters echte, lebendige Wirklichkeit und 
wahrhaft dichterisches Gut. 

5. Traduzione: 
Detti selvaggi, detti azzurri,/Degli antenati, degli uskoki,//[…]// 
Animo selvaggio, il mio animo,/Tu sei la figlia dei pirati,/La figlia della bora 
azzurra, / 
Tu sei la figlia del mare delle isole/Non puoi vivere per tanto tempo nella 
valle./Come gli antenati, gli uskoki,/ 
La nostalgia ti spinge sempre ad andare/Giù come dal monte la 
bora,/Giù verso la costa azzurra,/ 
Verso la patria del cuore selvaggio. 

6. Traduzione: 
La patria profuma alle violette in febbraio,/E bianchi incominciano a 
fiorire i mandorli./ 
Azzurro, azzurro risplende il mare,/E la collina,/È piena di crocchi in 
febbraio./[…]/ 
Bella, voi amici, o che bella/Era la patria, patria in febbraio. 

7. Cfr. ARAMBASIN SLISKOVIC, T., Koliki su te voljeli moja Pulo!, p.182: 
Jos jedanput sam procitala “Heimweh”. Sam naslov knjige i pjesme kao 
da su obiljezavali svo njezino stvaranje sto se nastavlja na doba njezine 
rane mladosti prozivljene u Puli, koje je zauvijek ostavilo veliku ljubav i 
sjetnu ceznju za domacim krajem. Tko zna koliko je puta bas kao u ovoj 
pjesmi, lezeci utonula u tamu izmedju sna i snatrenja, vidjela tako jasno i 
tako blizu svoj rodni kraj: “Bijase maglovit dan…”. 

8. Traduzone: 
Qua, tra le mura della piccola città /Mi abbatto nel dolore di un 
tempo/Oh come attira dietro la collina/ 
Solitaria la brughiera di ginepro!/[…]/Guarda: che cosa ho sognato 
bramoso /Mi fu dato, brughiera,/ 
Però tu mi fosti tolta,/Tu, landa vestita di ginepro. //Il tuo soave pendio 
serale,/ 
Le tue vastità incomparabili,/Sono scomparse, affondate,/Solamente in 
sogno ancora raggiungibili. 

9. La scrittrice continua a ricordarsi dell’infanzia trascorsa a Pola anche nelle 
opere scritte dopo circa due decenni, e nel racconto autobiografico, 
frammentario Die Weihnachtsbucht, riporta la descrizione di ciò che visse 
in quella città “magica” protetta dalle sue “Kleinstadtmauern”: 
Das Leben am Meer unterscheidet sich von Grund auf von jeder anderen 
Art Leben. Denn die Unabsehbarkeit der bewegten Salzflut bedeutete 
eine sonst nicht erfahrbare Verbindung mit Fremde und Ferne. Der, dessen 
Fuss von der Meereswelle bespuellt wird, steht an der Pforte 
unermesslicher Welten, der Wassertropfen, der ihn bespritzt, ist ihm von 
entlegenster Kueste gesendet, und die Segel und Masten, die von jenseits 
des Horizonts auftauchen, woher kommen sie, wohin ziehen sie? Weither 
fernhin, man sieht sie kaum, aber das Meer, das sie traegt, reicht bis zu 
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den Schuhen der Schreitenden auf dem Strand. Riesig und urgewaltig ist 
das Gebirge, aber es ist statisch und wandelt sich nicht. Die Unruhe des 
Meeres, seine Weite und Tiefe, das wimmelnde Leben, das sein Schoss 
verbirgt, die Grausamkeit von Schiffbruch, Seemannstod und 
Nimmerwiederkehr, die es als feuchtwogendes Leichentuch bedeckt, die 
Stuerme, die auf ihm einherbranden, die inbruestige Blaeue seiner 
Sonnentage, sein herber Geruch, das Geheimnis seines Steigens und 
Sinkens, sein nimmermuedes Murmeln und Reden, das im Paroxismus des 
Sturmes zum Gebruell wird, sein Uralter, das zugleich ewige Jugend ist – all 
das ist Zauber ueber allem Zauber, immerwaehrende Verstrickung, Liebe 
bis zum Tod. - Paula von PRERADOVIC, Die Weichnachtsbucht, in 
Gesammelte Werke, p. 128. 

10. Cfr. Paula von PRERADOVIC, Die Weihnachtsbucht, in Portraet einer 
Dichterin, p. 132: 
Selbstverstaendlich gab es in unserer Gegend zu Weichnachten keinen 
Schnee. Im Dezember pflegte der Hummel sichin besonders kraeftiger 
Blaeue zu woelben; wir trabten eiligund aufgeregtdurch das 
immergrueneGestruepp dahin und machten uns keine Gedanken 
darueber, das die Abwesenheitvon Eiszapfen und dicker Schneedecke, 
Dinge, die in Mitteleuropa unentbehrlich zur Weihnachtsszenerie 
gehoeren, im Gegenteileine weit echtere Weihnachtsumwelt darstellte, 
denn der heiligen Ursituation von Bethlehem waren unsere kahlen Huegel 
und Felsen, unsere von greller Wintersonne beschienenen Oelbaeume, 
Zypressenund schuettergeschichteten Steinkeuschen zweifellos aenlicher 
als die traulichstenin tiefen Schnee geschmiegten Fachwerkbauten 
noerdlicherer Breiten. 

11. Traduzione: 
Il sole tramontava, era l’ora del ritorno a casa./E noi andavamo sotto la 
bianca luna del giorno,/ 
Andavamo verso casa attraverso la boscaglia di ginepro/Verso casa 
attraverso il grigio della collina di timo,/ 
Verso la città, dove ardono le prime luci/Nella dorata felicità dei bambini 
per il Natale. 

12. La strofa sembra essere scritta come l’anticipo riassuntivo del racconto 
Die Weihnachtsbucht dove viene descritto lo stesso ritorno dei bambini 
che festeggeranno un Natale in famiglia: 
Als wir gerade voellig unsere Ungeduld vergessen hatten, rief Papa zur 
Heimkehr. Die Wintersonne hatte sich strahlenlos und riesig zum Meer 
niedergesenkt, das wie rote Tinte flammte. Die Bucht lag in einer Stille da, 
die uns die Herzen beklemmte; das Meer war unbewegt wie eine Oelflut. 
Das hohe Buschwerk, scharf riechender Lorbeer, Mastix und der bunte 
Arbutus, der zugleich wachsweisse Blueten wie gelbe und grellrote 
Fruechte trug, trennte uns von der Welt. Mit pochenden Herzen 
sammelten wir uns zum Heimweg. Was erwartete uns? - Hinter der 
geschlossenen Tuer wuerde der Christbaum stehen, und im ganzen 
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Zimmer, in kaum zu traeumendem Reichtum, wuerden die Gaben liegen, 
die ersehnten, auf Wunschzettel vermerkten, und darunter auch ganz 
ueberraschende. Es war unmoeglich, dass Papa mit seinen Zweifeln und 
duesteren Prophezeiungen recht behalten konnte. Alles wurde gut sein, 
oh, sicherlich. - Paula von PRERADOVIC, Die Weihnachtsbucht, in 
Gesammelte Werke, pp. 135. 
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Cosetta Caoduro 

Letterature di scambio e comprensione fra popoli. 
 

Per argomentare sul tema della letteratura o delle letterature nell’era della 
globalizzazione sarà necessario partire da un concetto che ritengo basilare: il 
concetto di valore. “Valore”, dal latino “valere”, stare bene, è un termine 
fondamentale per qualsiasi cultura e per ogni tempo e luogo. Ciò che vale 
nella mia società deve essere bene per me e per i miei simili e deve garantire 
una qualità di vita apprezzabile, ricca, appunto, di valori condivisi. Tuttavia i 
valori cambiano all’interno di una stessa società e si trasformano nel corso degli 
anni. 
Il mutamento di valori, oggi, è enfatizzato da un altro aspetto affatto 
trascurabile, ossia l’incontro/scontro ravvicinato con la varietà incredibile di 
culture che sempre di più si trovano a contatto tramite l’effetto di un esodo 
epocale. I quattro punti cardinali convergono e vengono a costituire una 
variegata, multietnica e pluriculturale Rosa dei Venti. Esseri umani con 
caratteristiche fisiche e culturali particolarmente differenziate ad un certo punto 
della loro esistenza si trovano a dover condividere uno stesso spazio, con le 
relative difficoltà di comprensione e di adattamento. 
È possibile trovare almeno un punto in comune fra tante diversità? Si può 
ancora parlare di cultura dominante e di culture minori? In campo letterario 
potremo accontentarci di continuare ad attingere alle letterature tradizionali 
ed esibirle come valore comune a tutti? 
Per rispondere a questi quesiti sarà forse utile affiancare all’idea di valore i 
concetti di “osservazione” e “scambio”. Poiché è evidente che i valori 
distinguono in modo inequivocabile un gruppo etnico dagli altri, una possibile 
soluzione sarà quella di avvicinarsi al nuovo, osservare, comprendere e 
scambiare idee. In ambito pratico parlerei dunque di Letterature di 
comprensione e scambio fra popoli. 
Come applicare nel concreto una simile proposta? Innanzitutto credo sia 
basilare ricercare quelli che sono o dovrebbero essere i valori universali, 
concetti che, se considerati almeno dal punto di vista teorico, dovrebbero 
essere riconosciuti da tutti i popoli: amore e morte, uomo e natura, uomo ed 
arte, le età dell’uomo, tempo e spazio, il naturale ed il soprannaturale, il 
benessere fisico e psichico, la memoria del passato ed il progetto futuro, il 
viaggio. 
Calati nella pratica, tali concetti certo differiscono radicalmente secondo il 
valore che ogni gruppo etnico attribuisce loro. Tuttavia, vivendo fianco a fianco 
e dovendo trovare una forma di convivenza civile, dignitosa e rispettosa, sarà 
necessario ripensare il ruolo della letteratura, o meglio delle letterature nella 
società. 
Quale modo migliore per avvicinarsi al nuovo ascoltando, osservando e 
cercando di comprendere, che non vuol dire per forza condividere, ma almeno 
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rispettare? Ogni punto cardinale di quella Rosa dovrebbe dunque sviluppare le 
proprie potenzialità attraverso un percorso di valorizzazione delle proprie 
tradizioni culturali e letterarie ma dovrebbe, al tempo stesso, arricchire le proprie 
conoscenze attraverso il sentiero dell’osservazione e comprensione degli altri 
punti cardinali. Da un simile confronto potrebbe nascere uno scambio proficuo 
ed utile allo sviluppo dei valori sopra enunciati. 
Fra i vari ostacoli che limitano la comprensione dei valori e lo scambio delle 
idee è senza dubbio quello della lingua. Stabilita ormai l’Inglese quale lingua 
universale di scambio, mezzo indubbiamente efficace e pratico, resta da 
considerare la varietà degli idiomi che si incontrano sullo stesso cammino. 
Un primo sforzo di globalizzazione culturale ci viene dalla scuola dove, accanto 
allo studio della lingua nazionale, si favorisce giustamente l’insegnamento 
dell’Inglese, quale lingua di apprendimento relativamente semplice e veloce. 
Ma l’opera di globalizzazione viene ulteriormente arricchita tramite gli interventi 
dei mediatori linguistici e culturali, i quali provvedono ad un’azione 
d’inserimento degli immigrati, unitamente al mantenimento ed alla 
valorizzazione dei loro idiomi e delle loro culture, che non devono andare 
dispersi, né dimenticati. 
Come agire nell’ambito specifico della letteratura ? Innanzitutto credo che, fin 
dalla scuola di base, vada svolto un lavoro di comparazione: accanto 
all’apprendimento della propria cultura/letteratura dovrebbero essere trovati 
momenti e motivi di confronto con altre culture/letterature in un clima di 
osservazione, comprensione e scambio rispettoso di idee. Certamente si 
scopriranno ideali o abitudini comuni, come può succedere, ad esempio, nelle 
culture popolari e nelle letterature per l’infanzia, dove canti, leggende fiabe e 
favole rivelano molto spesso insospettati tratti in comune. 
Questo è forse l’ambito più facile per una ricerca. Tuttavia credo che ogni 
opera, poetica o narrativa, si presti ad un discorso di confronto e comprensione, 
osservazione e scambio, purché vengano rivalutate le lingue locali ( che non 
definirei minoritarie ) e le lingue poco note. Alla base di tutto questo potrà 
essere d’aiuto un lavoro di traduzione, ma anche di guida alla comprensione 
del nuovo. 
Tutto questo lavoro a cosa serve? Considerata la situazione globale, gli enormi 
movimenti di massa, le società policrome, lo sviluppo tecnologico condotto ad 
alti livelli, i contatti ottenuti in tempo reale tramite Internet, diventerà sempre più 
inevitabile un’opera di confronto e di scambio globale purché, naturalmente, 
nel rispetto e a beneficio di tutti. 
A questo scopo potrà essere utile presentare alcuni esempi di applicazione 
pratica del concetto di Letterature di comprensione e scambio di idee fra 
popoli. Si può pensare a delle “pagine etniche” in un testo di lettura nella 
scuola di base. Oppure ad un nuovo modo d’intendere un’antologia, una 
“antologia globale” per gli studi superiori o per qualunque lettore che affronti un 
testo dove possa trovare più brani in diverse lingue di vari autori ed epoche che 
ruotino attorno ad alcuni temi comuni. E ancora, si potrebbe prospettare una 
letteratura di riflessioni sui motivi del “Viaggio”, passato e presente, come 
ricerca dei sé. 
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Alcuni esempi pratici: 
 
pagine etniche: canti augurali tradizionali e variante locale colombiana. 
antologia globale: soprannaturale in versioni linguistiche nazionali e locali; 
il Viaggio sul tema del viaggio o “quest”, ieri ed oggi: 
 
Pagine etniche (Canti popolari) 
 
Perlomeno nelle società occidentali, quando si festeggia un compleanno si 
ricorre ad un ben noto motivetto che, tranne alcune piccole varianti, è 
facilmente riconoscibile: 
 
In English In Italiano En Español 
Happy Birthday, to you, Tanti auguri a te, Cumpleanos feliz, 
Happy Birthday, to you, Tanti auguri a te, te deseamos a ti … 
Happy Birthday, dear Philip, Mille giorni felici,  
Happy Birthday,to you! Tanti auguri a te!  
 
La seguente è però una versione ascoltata da una bambina colombiana 
accolta in una scuola italiana: 
 

El payazo Pin Pin 
Se pinchò la nariz 
Y le dè un estornudo 
El payazo Pin Pin 

 
Antologia globale (Il soprannaturale) 
 

“In the obscurest corner of the room stood a tall and narrow oaken closet, 
with its door ajar, within which doubtfully appeared a skeleton. Between 
two of the bookcases hung a looking-glass, presenting its high and dusty 
plate within a tarnished gilt frame. Among many wonderful stories related 
of this mirror, it was fabled that the spirits of all the doctor’s deceased 
patients dwelt within its verge, and would stare him in the face whenever 
he looked thitherward.”(1) 

 
“Nell’angolo più buio della stanza c’era uno sgabuzzino stretto in legno, 
con la porta spalancata, che mostrava uno scheletro. Fra le due scansie 
si notava uno specchio dalla cornice dorata un po’ sporca. 
Raccontavano che fosse uno specchio stregato che serviva da 
abitazione per lo spirito dei pazienti morti del dottore e che chi lo 
guardasse venisse a sua volta osservato con sguardo truce.” 

 
Ecco come potrebbe apparire una versione, ad esempio, friulana, di questo 
brano: 
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“In tal cjanton plui scur de so cjamare al jere un stanzin stret di len, cun le 
puarte spalancade che palesave un scarsanali. In tal miez di dos scansiis 
al impareve un spieli cun le curnis d’aur un tantin sporcje. ‘E contavin ch’ 
al jere un spieli striat, ch’al faseve di abitazion pal spirit dai pazients muarts 
dal dotor e che cui che lu smirave al jere cjalat in stuart.” 

 
La scelta di un brano simile non è casuale. Il tema del soprannaturale, del 
magico, del misterioso si ritrova in ogni gruppo etnico, seppure sotto diverse 
forme. In questo caso è stata presentata la versione friulana di un brano 
americano. Una lingua locale come il friulano (ma avrebbe potuto essere un 
qualsiasi altro idioma a diffusione relativa), può dunque fungere come 
elemento di globalizzazione della letteratura per un tema, come quello della 
magia, percepito in modo profondo sia nel nord est americano (Boston, 
Massachusetts), sia nel piccolo nord est d’Italia (il Friuli). 
 
Riflessioni (Sul tema del viaggio) 
 
Il tema del viaggio, inteso come ricerca, curiosità, desiderio di nuovo, scoperta 
del proprio Io e della posizione del sé nel mondo, inizia con la comparsa 
dell’uomo sulla Terra e si sviluppa in mille forme nel corso dei secoli. 
Nella letteratura antica il viaggio-ricerca si esplica nei pellegrinaggi sacro-
profani di Chaucer o di Boccaccio, nelle avventure picaresche del Don Quixote 
di Cervantes o del Don Juan di Byron, nei vari viaggi educativi o sentimentali di 
Goethe o di Sterne, nei viaggi della memoria di Proust o con la macchina del 
tempo di H.G.Wells. 
Come si esprime il viaggio nella Nuova Era? 
Una letteratura di tipo globale, a mio parere, non può evitare di considerare un 
concetto di viaggio inteso in senso di esodo smisurato ed affannoso … alla 
ricerca di cosa? Di libertà? Di pace? Di valori condivisi o almeno rispettati? Di 
una Rosa che riunisce i suoi petali? 
Potrebbe trattarsi di una letteratura di Viaggio degli emigrati italiani 
oltreoceano: i loro desideri, scopi, sogni e realtà, successi o insuccessi, la 
permanenza o il ritorno in Patria. Fu il loro quest simile o dissimile rispetto a quello 
dei nuovi immigrati in Italia? È possibile proporre la questione in tali termini o non 
esiste un vero confronto? Si tratta forse, in entrambi i casi, di un viaggio alla 
ricerca di qualcosa per sé o per i propri familiari? 
In tutti le varianti proposte (Pagine etniche, Antologia globale, Il Viaggio), vedrei 
una letteratura, anzi, tante Letterature di comprensione e scambio di idee fra 
popoli che viaggiano, idealmente o concretamente, alla ricerca della propria 
umanità e del proprio essere. 
NOTE: 

1. da: Dr. Heidegger’s Experiment, di Nathaniel Hawthorne (p.168) 
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Hawthorne, N. 1999 (1° ed.) Dr. Heidegger’s Experiment and Other Stories, (p. 
168) Koln, Konemann. 
Fonti orali da esperienze di insegnamento (per il canto augurale colombiano). 
Pirona, Carletti, Corgnali, 1998 (1° ed.) Il Nuovo Pirona. Vocabolario friulano. 
Udine, Società Filologica Friulana. 
 
 
Cosetta Caoduro si è laureata in Lingue e Letterature Straniere presso l’Università 
di Udine nel 1991, discutendo una tesi letteraria dal titolo “Le diverse concezioni 
di casa e di edificio nei romanzi di Nathaniel Hawthorne”. Insegna lingua inglese 
curricolare e lingua tedesca come insegnamento aggiuntivo presso l’Istituto 
Comprensivo G.Carducci di Lignano Sabbiadoro. Da quattro anni produce 
giornalini scolastici monografici in lingua inglese (descrizioni, corrispondenza, 
letteratura per l’infanzia, canti tradotti ed adattati). Da due anni è iscritta ad 
ALL e da due anni è socio della Società Filologica Friulana. La Società ha 
pubblicato un suo articolo intitolato “Appunti di vita friulana. Brevi 
considerazioni poetiche, cronache, liriche sull’essere e sentirsi friulani.” La rivista 
Friuli nel Mondo ha pubblicato una sua biografia romanzata, “ La vecchia casa 
dei sogni. Storia di una famiglia friulana.” Si interessa di narrativa, poesia e di 
ricerche e sperimentazioni linguistiche. Per ALL ha scritto l’articolo qui riproposto 
sulla Letteratura nell’era della globalizzazione, relazionando in un incontro fra 
soci svoltosi nel dicembre 2001. 
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Raphael D’Abdon 

Open text: “spazio aperto” e nuovi strumenti comunicativi per una costruzione 
collettiva dell’identità globale. 
 
Abstract I: Globalisation has widened the process of sharing intellectual skills, 

discretion and ideas on a universal level, thus expanding the 

concepts of knowledge, culture and information. Literature is a 

window open onto the reality. In order to keep unveiling the secrets of 

such reality, literature must be able to adapt its own tools of 

expression to the changing systems of communication produced by 

the dizzy transformations of the global society. The project of 

construction of a literary “open text” meets such needs, and is 

included in the recent debate upon the cooperation and the 

enhancement of knowledge on a global scale. 

Abstract II: La globalizzazione ha ampliato il processo di messa in comune delle 

intelligenze, dei giudizi e delle idee a livello universale, espandendo i 

concetti di conoscenza, cultura e informazione. La letteratura è una 

finestra aperta sulla realtà. Per poter continuare a svelare i segreti di 

tale realtà deve riuscire ad adeguare i propri strumenti di espressione 

ai mutevoli sistemi di comunicazione che la società globale e le sue 

incessanti trasformazioni producono. Il progetto di costruire un testo 

letterario aperto, o “open text”, nasce da questa esigenza e si 

inserisce nel recente dibattito sulla cooperazione e valorizzazione del 

sapere su scala globale. 

 

[Quando] Maa Ngala (o il Dio padrone) creò se stesso, creò anche venti 
esseri che costituirono l’insieme dell’universo. Ma tra queste prime venti 
creature vide che nessuna era adatta a diventare kumanyon, ovvero il 
suo interlocutore. Allora prelevò un pezzo da ciascuna delle venti 
creature, li mischiò e se ne servì per creare un ventunesimo essere ibrido, 
l’uomo, al quale diede il nome di Maa, ossia la prima parola che 
componeva il suo nome. - Amadou Hampatè Ba 
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Fin dalla sua comparsa come oggetto di fruizione “di massa” (1), il testo 
letterario è stato lo strumento principale per la formazione di un immaginaro 
collettivo. Non è sbagliato affermare che grazie alla sua stessa struttura 
materiale e all’intrinseca capacità di sfuggire alle gabbie dello spazio e del 
tempo il testo scritto ha fin da allora posseduto una vera e propria dimensione 
“globale”. 
Ciononostante, sebbene a prima vista apparissero sfuggevoli e irriducibili entro 
schemi fisici predefiniti, il testo scritto e il suo autore non hanno mai goduto di 
genuina libertà. 
Oggi come allora infatti, lo scrittore non contempla la possibilità di svincolarsi ed 
affrancarsi dalle categorie moderne - e squisitamente europee - di esclusività, 
univocità e autocompiacimento per il proprio sapere che soggiaciono la 
creazione del testo stesso, creazione regolata a sua volta da una serie di 
passaggi obbligati (e pertanto, per definizione, non liberi da condizionamenti 
esterni). 
Infatti è solo ed esclusivamente se inseriti all’interno di un circuito chiuso ed 
“elitista” (in quanto di difficile accesso per la collettività), imperniato su 
un’indivisibile concatenazione di strumenti di produzione, pubblicazione 
distribuzione e fruizione, che il testo scritto e lo scrittore possono legittimare la 
propria esistenza, sopravvivere e quindi continuare a ri-prodursi. 
Al fine di superare questa concezione a ben vedere statica e chiusa della 
letteratura, lo scrittore nell’era della comunicazione globale deve trovare la 
forza di mettersi in gioco, reinventare il proprio orizzonte immaginativo, e 
provare a ricostruire attraverso nuove formulazioni la coscienza di sè e del 
proprio ruolo di intellettuale (2). 
Per realizzare ciò egli/ella deve compiere un salto di qualità epistemologico, ed 
avere il coraggio e la capacità di abbandonare le sopra citate categorie 
moderne attorno le quali egli/ella ha costruito il proprio spazio letterario. 
L’arduo compito è quello di spogliarsi dell’individualismo intellettuale “classico” 
nel quale il singolo soggetto è la fonte unica ed indivisibile della produzione 
letteraria. Nell’epoca della crisi del logo lo scrittore lungimirante cesserà di 
concepire sè stesso esclusivamente come un produttore di concetti che, 
all’interno del contesto commerciale in cui si muovono, altro non sono che, 
appunto, marchi, logos letterari (copyright) utilizzati come beni di consumo 
all’interno del “mercato delle idee”. 
L’obiettivo diventa quello di stimolare la crescita di un valore intellettuale 
aggiunto ed innovativo e, così facendo, ampliare l’orizzonte letterario “classico” 
che, sotto la spinta dei recenti sistemi tecnologici, comincia ad apparire 
obsoleto e restrittivo, se non addirittura (proto) decadente. 
La meta che lo scrittore che decida di muoversi in questa direzione si prepone, 
sarà quella di contribuire a costruire una nuova dimensione culturale e letteraria 
“inclusiva”, basata su strutture testuali, impianti critici e schemi comunicativi che 
si avvalgano degli strumenti offerti da nuovi metodi di produzione artistica. 
Il potere “magico” della letteratura è quello di rendere visibili, attraverso la 
bellezza della parola, i fili invisibili che costituiscono la fitta trama della realtà 
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svelando l’infinita rete di sentimenti, pensieri, idee che formano il mondo di cui 
facciamo parte. Se sotto molti aspetti il fenomeno che viene definito 
globalizzazione ha causato e sta causando devastazioni difficilmente reparabili 
a livello culturale, ambientale e sociale, d’altro canto ha accellerato e 
ampliato il processo di messa in comune delle intelligenze, dei giudizi, delle idee 
a livello universale, espandendo i concetti moderni di conoscenza, cultura e 
informazione (3): ha in sostanza reso la trama della realtà che la letteratura si 
prepone di svelare infinitamente più densa e articolata. 
Allo stesso tempo però, quella della globalizzazione è senza dubbio un’epoca in 
cui i concetti fisici di “spazio” e “tempo” - dai quali deriva il concetto stesso di 
autocoscienza - vengono riformulati vorticosamente grazie (anche) alle 
tecnologie digitali. 
Questo fenomeno di digestione convulsa di stimoli, notizie, segni e strutture 
comunicative, se da un lato favorisce un più facile ed immediato accesso alle 
fonti nel mare magnum delle informazioni, da un’altro lato problematizza quel 
senso di smarrimento esistenziale che è connaturato alla dimensione precaria 
dell’individuo post-moderno, privato dei tradizionali punti di riferimento spaziali, 
temporali, morali, etc. 
Un metodo potenzialmente efficace per compensare il vuoto creato dalla 
bulimica società globale potrebbe essere quello di cercare di costruire (o 
piuttosto ricostruitre) quello che Callari Galli chiama “lo spazio dell’incontro” (4), 
vale a dire una rete di influenze e reciprocità che, attraverso un’approccio 
antropologico-culturale, assegni alla/e letteratura/e il delicatissmo ma al tempo 
stesso fondamentale ruolo di restituire alla società quella “dimensione dei 
sentimenti” che i fondamentalismi di stampo economico-commerciale stanno 
avvelenando e imprigionando in perimetri sempre più stretti (5). 
Le possibilità di successo nel compiere tale impresa risiedono nella volontà e 
nell’abilità dello scrittore di destrutturare lo spazio testuale chiuso, esclusivo, nel 
quale è solito/a muoversi, e al tempo stesso strutturare uno spazio letterario, 
testuale, aperto, dinamico, in perenne trasformazione e inclusivo in quanto 
percorso ed attraversato da un numero infinito di contaminazioni concettuali. 
Oggi questo progetto all’apparenza schizofrenico e utopistico è ampiamente a 
portata di mano dell’intellettuale intrepido che voglia mettersi alla prova, grazie 
all’espandersi di nuove forme di produzione e distribuzione informatiche. 
Sono tre i concetti rivoluzionari che, concatenandosi, potrebbero permettere di 
sviluppare questa idea di “spazio letterario aperto”: il primo, generale, è quello 
di open source, termine che sintetizza l’obiettivo di democratizzazione dei 
sistemi informatici attraverso il libero accesso a software aperti in contrasto con 
software chiusi (il caso più noto è quello di Linux, che come open source, si 
oppone allo strapotere monopolistico di Microsoft); il secondo, più specifico, è il 
concetto di open content, il quale in sostanza prevede che il contenuto di un 
testo rimanga libero e possa essere utilizzato da chiunque; il terzo, 
proseguimento naturale dell’open content, prevede il rovesciamento radicale 
del concetto di copyright e viene provocatoriamente denominato copyleft. 
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Secondo il concetto di copyleft lo sviluppo ma anche la fruizione e la 
distribuzione del patrimonio culturale a livello globale - per poter acquisire una 
dimensione effettivamente universale - devono prevedere come 
imprescindibile punto di partenza l’annullamento dei diritti d’autore. 
Dalla combinazione vincente di open source, open content e copyleft, nasce 
l’idea di un progetto creativo in ambito letterario in cui il soggetto non è più 
vincolato dalle barriere materiali rappresentate dai metodi standard di 
produzione, pubblicazione e distribuzione. 
In linea con lo schema open source/open content proposto precedentemente, 
si potrebbe pertanto tentare di giungere ad una formulazione precisa di questo 
progetto di realizzazione di uno “spazio letterario aperto” che sin qui si è 
cercato di definire. Un termine appropriato potrebbe essere quello di open text. 
L’aspetto a mio avviso più rivoluzionario dell’open text risiede nel fatto che 
proporre e produrre idee nello “spazio aperto” implicherebbe un’interazione 
permanente, non mediata e virtuosa tra una pluralità di soggetti, e il rifiuto a 
priori della dimensione individualista ed egoista dell’artista e dell’opera 
concepita secondo canoni tradizionali. 
Lo scrittore diviene prodotto egli stesso della sua ed altrui creatività, soggetto-
oggetto del movimento inarrestabile delle idee che si incrociano all’esterno e 
all’interno del suo “universo creativo”: ne consegue che il testo, inarrestabile 
work in progress, si trasforma in spazio aperto di produzione e riproduzione, 
elaborazione e condivisione di culture, esperienze, espressioni molteplici. Un 
gigantesco puzzle senza forma, nè un’immagine nitida, senza contorni nè 
cornice, dentro il quale interagire. 
Il risultato finale di un simile processo rappresenta una 
ibridazione/contaminazione/compenetrazione culturale non più da testo a 
testo, e/o tra testi, (e da autore a lettore), ma nel testo, dentro il testo, assieme 
al testo (e tra autore e autore), in un continuo flusso e riflusso di energia 
creativa. 
Lo stimolo a partecipare alla scrittura di un’open text potrebbe risiedere nella 
possibilità di conoscere da vicino sistemi culturali nuovi e di assorbirne i valori 
attraverso la scrittura di un testo letterario “polifonico”: ciò sicuramente 
contribuirebbe ad alimentare la sensazione di sentirsi parte attiva nel processo 
di creazione di una reale identità globale. 
L’idea di fondo che muove questo progetto è quella di sperimentare in un testo 
scritto esperienze già evolutesi con successo in altri linguaggi. Mi riferisco alle 
sequenze musicali improvvisate nelle jam sessions della musica jazz (delle quali 
la scrittrice afroamericana Toni Morrison, attraverso i suoi romanzi, ha saputo 
regalarci una superba trasposizione letteraria (6)) o, sempre in ambito musicale, 
alle più recenti sottoculture urbane dei rave parties nel contesto europeo della 
techno music (7), e dei free-style rhyme contests in quello afroamericano 
dell’hip hop. 
Tutti questi laboratori di produzione artistica, spesso di altissimo livello, 
germogliano grazie alla reciproca stimolazione creativa e a volte anche su una 
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vera e propria sfida intellettuale che stimola i protagonisti a superarsi 
vicendevolmente, spingedoli verso una inesauribile sublimazione artistica. 
Una delle espressioni più nobili che ben descrive l’aria elettrizzante che si respira 
nelle jam sessions è “not a battle of skills, but a battle of wills”, a significare che 
non è tanto la qualità di fondo - o il “talento naturale” - a sancire il valore del 
“performer” (talento che si può e si deve affinare attraverso la stessa, assidua 
partecipazione alle sessioni), quanto la sua disponibilità a mettersi in gioco di 
volta in volta e misurarsi “sul campo” e in tempo reale con gli altri membri del 
microcosmo artistico. 
Altro tratto saliente di questi contesti artistici è quello dell’anonimato, parola 
assolutamente taboo all’interno dell’universo-copyright, ma che al contrario 
potrebbe ricoprire un ruolo di primo piano nell’orizzone letterario ridisegnato 
secondo i dettami della filosofia del copyleft. 
Secondo quanto enunciato finora risulta evidente quali prospettive questo 
approccio aperto e inclusivo basato sulla sistematica rimozione di ogni ostacolo 
alla partecipazione collettiva e sul dissolvimento di tutte le distanze tra soggeti 
agenti, possa offrire in un’ottica di dialogo interculturale. 
Viviamo in un epoca in cui i contrasti interculturali e gli “scontri di civiltà” 
vengono prodotti artificialmente, assimilati all’interno di una logica naturalistica, 
e in seguito pomposamente presentati come un segno immanente della nostra 
quotidianità socio-culturale (8). 
In tale contesto la crescita di uno spazio aperto all’interazione diretta tra culture 
differenti può rappresentare un efficace strumento in grado di invertire la spirale 
perversa diversità-conflittualità-separazione, che rappresenta uno dei fenomeni 
più preoccupanti della società globale. 
Con l’istituzione dell’open text verrebbero a mancare automaticamente i 
fondamenti teorici di quelli che Sellin aveva individuato come “i tre tipi di 
conflitto, definito in termini di scontro fra “codici culturali”: i conflitti in zone 
culturali di frontiera; i conflitti che hanno luogo quando le norme di un gruppo 
vengono estese a coprire il territorio di un altro (come nel caso delle espansioni 
coloniali); infine [...] il conflitto che si instaura quando i membri di un gruppo 
culturale migrano all’interno di un’altro” (9). 
Ciò è reso evidente dal fatto che, grazie ai canali di comunicazione digitale 
utilizzati al fine di costruire una “coscienza collettiva” attraverso l’open text(s), i 
concetti geografico-culturali di frontiera, territorio e migrazione brillantemente 
evidenziati da Sellin perdono di significato. 
Perchè questo processo virtuoso di costruzione di un’identità globale prenda 
corpo, l’intero impianto pratico/teorico moderno attraverso cui si è affermata la 
cultura europea deve farsi (per una volta nella storia...) da parte, o meglio 
essere relativizzato e contestualizzato sullo stesso piano di altri sistemi culturali. 
Bisogna in altri termini decentrare il pensiero e l’estetica europei o meglio 
“provincializzarli” (come teorizza con una sagace definizione Dipesh 
Chakrabarty, uno degli esponenti dei “subaltern studies”), e disegnare gli 
orizzonti immaginativi per una nuova costituzione materiale dell’universalismo 
letterario globale. Solo così facendo si potrebbe cominciare a ricostruire 
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quell’immaginario collettivo che la scrittrice del Mali Aminata Traoré 
saggiamente ritiene “violato” da secoli di dominio culturale (e non solo) 
europeo. 
La costruzione del nuovo immaginario globale si svilupperà quindi attraverso la 
ridefinizione del soggetto a favore dell’“altro” e insieme all’“altro”. 
La saldatura tra sforzo individuale di costruzione artistica centrifuga e 
compenetrazione culturale collettiva attraverso l’open text, qualifica il 
passaggio catartico dal concetto di libertà intellettuale (paradigma statico, 
individuale, chiuso, astratto) a quello di liberazione intellettuale (azione 
dinamica, aperta, attiva, e collettiva), e indica il percorso verso il 
raggiungimento di una piena emancipazione culturale di cui sempre più si 
sente il bisogno nell’era dellla standardizzazione forzata dei valori e degli ideali. 
Il grande scrittore indonesiano Pramoedya Ananta Toer scrive: “C’era tutto un 
mondo tra la sua esperienza e la mia” (10). Oggi, grazie agli spazi di 
comunicazione virtuale, questi diversi mondi che si frappongono fra le varie 
esperienze, e che sono la causa principale di tutti gli scontri di cultura, possono 
essere dissolti, ed essere poi rimescolati in un unico mondo, in questo caso sì, 
genuinamente globale, senza più barriere mentali e/o materiali. 
L’obiettivo supremo dell’open text è quello di facilitare uno shifting 
epistemologico del testo scritto affinchè accanto al testo tadizionale, 
testimonianza di orizzonti culturali più o meno vicini, e caratterizzati da livelli di 
comunicazione più o meno intensi, ma pur sempre su piani distinti, si crei uno 
spazio nuovo, virtuale, in cui l’interdipendenza tra scrittori divenga la conditio 
sine qua non della scrittura stessa. Parfrasando un concetto fondamentale nella 
cultura africana si può affermare che con l’open text, “uno scrittore è uno 
scrittore attraverso gli altri scrittori” (“a writer is a writer because of other writers”) 
(11). 
Per concludere, l’open text è una nuova frontiera, un progetto non privo di 
problematiche (prima tra tutte quella della scelta della lingua franca). In ogni 
caso siti che si basano su questo principio esistono, e si sono già ampiamente 
rivelati eccellenti strumenti di ricerca ed elaborazione scientifica. Uno di questi è 
il sito di Wikipedia - The Free Encyclopedia 
(www.wikipedia.org/wiki/Main_Page). Al suo interno si possono trovare 
informazioni dettagliate riguardo i concetti in precedenza solo accennati di 
open source, open content, etc., nonchè su diverse tematiche ad essi collegati, 
nate dell´evoluzione del concetto-base "free" (o “open”). 
Nel caso che più ci interessa per quello che riguarda l´atto pratico della 
scrittura di un testo aperto, rimando alle indicazioni suggerite alla pagina: 
www.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:How_to_edit_a_page, nella quale si 
introduce il principio WikiWiki (www.wikipedia.org/wiki/WikiWiki), grazie al quale 
chiunque può intervenire sul testo in qualsiasi momento, e le modifiche 
apportate al testo appaiono immediatamente in rete 
(www.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:What_is_an_article). 
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Questo testo è rigorosamente copyleft. È consentita la riproduzione su qualsiasi 
pubblicazione sempre e comunque quando la sua circolazione non abbia 
scopi di lucro e venga riportata questa nota. 
 
 
NOTE: 

1. Si può far risalire all’alto medioevo la nascita di una “sfera culturale 
pubblica”, non tanto perchè la maggior parte dei membri di una 
comunità vi partecipassero, quanto perchè, dal punto di vista della 
produzione dei testi, per la prima volta ci si cominciava ad occupare di 
temi che riguardavano tutti, e perciò, in senso medievale, “pubblici”. 

2. Sul concetto del ruolo dell´intellettuale nella società globale notevole è il 
contributo di E.W. Said (Said, E. W. 1995 Dire la Verità. Gli intellettuali e il 
potere. Milano: Feltrinelli). 

3. Su questo tema vedi Lazzarato, M. 2002. Moltitudine, cooperazione, 
sapere in AA.VV. Controimpero. Per un lessico dei movimenti globali. 
Roma: Manifestolibri. pp. 101 - 110.  

4. Callari Galli, M. 1996. Lo Spazio dell’Incontro. Percorsi nella complessità. 
Roma: Meltemi. 

5. L’analisi degli spazi chiusi nell’attuale società globale è stata trattata con 
particolare acume da Naomi Klein in Fences and Windows. (Klein, N. 
2002. Fences and Windows. Dispatches from the Front Lines of the 
Globalization Debate. New York: Picador.). 

6. Morrison, T.1993. Jazz, trad.it. Piacenza: Frassinelli 
7. Lara, A.L. 2002. “Zapatismo, musica tecno e gioco di specchi nel mare 

della globalizzazione”. Rebeldia. Un puente a la esperanza. n.1: 36-44. 
Questo articolo è proprio un esempio di testo copyleft. 

8. È ovvio il riferimento al testo del politologo americano S.J. Huntington “The 
Clash of Civilizations”, la cui pubblicazione fu finanziata da gruppi di 
pressione interni all’establishment politico-militare del Governo Federale, e 
che rappresenta un embrione delle teorie islamofobiche promosse 
dall’amministrazione Bush, soprattutto dopo l’attacco al World Trade 
Center. Ma tale considerazione può essere estesa alla generale tendenza 
allarmistica e “securitaria” che predomina in (quasi) tutti gli organi di 
infromazione di massa. 

9. Sellin, T. 1938. Culture Conflict and Crime. New York: Social Science 
Research Council in Melossi, D. 2002. Stato, controllo sociale, devianza. 
Teorie criminologiche e società tra Europa e Stati Uniti. Milano: Bruno 
Mondadori Editore. p. 154. 

10. Ananta Toer, P. 1999. The Mute Soliloquy. New York: Hyperion East. p.6. 
Dello stesso autore sono stati pubblicati in Italia due opere: Questa terra 
dell’uomo, trad. it. Milano, Il Saggiatore, 1999, Figlio di tutti i popoli, trad. it. 
Milano, Il Saggiatore, 2000. 

11. Sul concetto di ubuntu nella cultura africana, sintetizzato nell’espressione 
“a person is a person because of other persons”, vedi, tra gli altri, Battle, 
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M. J. 1997. Reconciliation: The Ubuntu Theology of Desmond Tutu. 
Cleveland, Ohio: The Pilgrim Press. 
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Armando Gnisci 

Recensioni di alcuni volumi in uscita a ottobre 2003 presso la collana I Creoli 
diretta da Armando Gnisci per le Edizioni di “Stranieri in Italia”. 
 
Chi sono i creoli? Donne e uomini che vengono dal futuro a prenderci per 
mano. Sono stranieri e parlano in italiano. Per dirci perché sono venuti, come ci 
hanno trovati e come possiamo metterci in cammino, insieme: imprevedibili e 
nuovi. 
I libri che scrivono i creoli sono di tutti i generi (romanzo, racconti, poesia, saggi). 
I libri creoli vengono da tutti i mondi, dal Corno d’Africa, da Rio, da Damasco, 
dai Caraibi, dalla strada dei Rom. Disegnano il volto che abbiamo ora e che ci 
è ancora invisibile. E illustrano i mondi che non conosciamo. I creoli sono già ciò 
che saremo. Preparano i nuovi luoghi comuni dove stare insieme sarà 
certamente più bello. 
 
Primi volumi in uscita ad ottobre del 2003 
 
Yousef Wakkas, Terra mobile. Racconti 
È possibile inventare storie di tanti mondi diversi? È possibile inventare un’altra 
lingua italiana del racconto? Wakkas, che viene dalla Siria, vicina e lontana 
soror mediterranea, tratta la nostra lingua come uno strumento di invenzione; 
ma senza che ce ne accorgiamo, attirati nella meraviglia della fabulazione 
plurale, numerosa, incessante. Succede che quando il libro è finito, vorremmo 
non averlo letto. Per poter immaginare di leggerlo ancora una volta per la 
prima volta. Come se fosse possibile. 
 
Christiana de Caldas Brito, Arriva il temporale (Brasile 500 anni dopo) 
Il primo romanzo brasiliano scritto in italiano. A quale letteratura appartiene? 
Decidete mentre lo leggete. Tutto avviene a Rio de Janeiro nel 2000, durante la 
preparazione dei festeggiamenti per i 500 anni dalla “scoperta” del grande 
paese da parte degli europei. Il racconto della vita e dei destini degli abitanti 
delle favelas incontra continuamente l’imminenza del temporale che tutti 
aspettano sempre. All’acqua che cade dal cielo, alla pioggia in Brasile ci si 
espone volentieri. Anche se, nonostante tanta acqua, è difficile coltivare la 
speranza. 
 
armando gnisci, Via della Decolonizzazione europea 
Un piccolo libro pedagogico. Nel senso che porta verso la strada della 
decolonizzazione di noialtri europei d’occidente dal nostro essere stati i coloni 
della modernità e del pianeta. E nel senso che può essere adoperato come 
testo per la didattica. Il libro è corredato da una “Bibliotechina” finale, 
utilizzabile da parte di librai, bibliotecari e gente colta sul punto di avviarsi. 
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I libri successivi del 2004 
 
Garane Garane, Il latte è buono 
Il primo romanzo post-coloniale italiano. L’avventura di un somalo dal cuore 
dell’antichità africana all’Italia agli USA. 
L’autore insegna italiano nell’Università del South Carolina e ha voluto scrivere il 
suo libro nella nostra lingua. 
 
Marie-José Hoyet, Voci dalle Isole 
Una docente universitaria francese ha scritto in italiano i ritratti di autori e libri 
delle isole caraibiche e dell’oceano indiano. Lì dove la pianta umana cresce 
liberata e armonica, anche se dolorosa. Lì dove il futuro è più importante del 
passato. 
 
 
SITOGRAFIA: 
www.stranieriinitalia.it 
 
 
Armando Gnisci insegna Letteratura comparata e Letterature africane 
postcoloniali a Roma La Sapienza, Interculturalità e Letterature extra-europee a 
Venezia Ca' Foscari. Ha pubblicato 36 volumi; i suoi scritti sono tradotti in 12 
lingue. Di notte dorme. 
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Maria Bortoluzzi 

Language Learning and Technology: a refereed eletronic journal. 
 

 
 
Introduction 
 
Language Learning and Technology is an example of free on-line quality 
publication aimed at readers involved in education. On-line resources for 
teaching and learning are innumerable; however, the quality of what can be 
found on line is not always satisfactory: quantity on the web is often more 
evident than quality even in sites that are aimed at an audience of teachers 
and teacher-trainers. 
 
Language Learning and Technology can be found only on line and it is an 
excellent example of high-quality, refereed and free publication. The journal, 
aimed mainly at an academic readership, can be an excellent resource of 
information and education for teachers, teacher trainers and university students 
in the EFL/ESL field. As clearly expressed by the editors of the journal, “the focus 
of the publication is not technology per se, but rather issues related to language 
learning and language teaching, and how they are affected or enhanced by 
the use of the new technologies.” (About LLT). 
 
To devise the framework of analysis used in this review, I drew and adapted 
ideas from the following sources: Windeatt et al. (2000: 33 et passim), the 
information for contributors in Language Learning & Technology (2003), the 
framework for evaluating web resources by Grassian (2000) published on the 
UCLA College Library site and Eastment (2000). 
 
ON-LINE RESOURCE: an overview 
 
Title Language Learning & Technology 
First published July 1997 
Frequency of publication 3 issues a year (January, May and September) 

since 2000 
Versions available HTML version (including hotlinks) and PDF version 

for Adobe Acrobat Reader 
Publisher NFLRC - University of Hawaii at Manoa - Honolulu - 

USA 
Sponsors Sponsored by several academic and educational 
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institutions (about LLT) 
Support offered About LLT; Masthead 
Target language English 
Target audience ‘foreign and second language educators in the 

U.S. and around the world on issues related to 
technology and language education’ (about LLT) 

Price Free 
Subscription the editors ask for a free (non-obligatory) 

subscription - no hard copy available 
 
Overview of the site 
 
Language Learning and Technology (from now on LLT) is an invaluable and rich 
on-line resource for educators. The stated aim of the journal is “to disseminate 
research to foreign and second language educators in the U.S. and around the 
world on issues related to technology and language education.” (About LLT). 
 
The journal is fully-refereed and the editorial board consists of scholars whose 
research interests are second language acquisition and computer-assisted 
language learning (About LLT). The emphasis on the fact that the journal is 
refereed and academic is rather pervasive and it is the evidence that the 
editorial board wants to set it apart from other on-line non-academic or 
commercial journals. 
 
Structure and content of the on-line journal 
 
The homepage of the journal is the content page of the latest issue. Its layout is 
very simple and reader-friendly: all the sections of the journal are immediately 
visible and are all linked to their content pages, as are the titles of the articles 
and contributions. 
The simplicity of the layout seems to emphasise the importance of the content 
rather than the co-text (all that is often considered prototypically “multimedia” 
effect has no place in the journal: complex icons, graphics, animations, colours, 
sounds etc). The journal, therefore, does not exploit the electronic medium to 
attract the viewer’s and listener’s attention, but focuses on the careful attention 
of a fairly traditional reader. This does not imply that the journal could be printed 
rather than on-line; in fact, articles and contributions exploit the flexibility of the 
electronic medium to make the pages interestingly hypertextual. 
 
The homepage of the journal has a search engine for the site which allows a 
quick and reliable search through all the issues of the journal. This is a very 
important tool, but does not make up for the only real drawback of the 
homepage: the menu is at the very end of the homepage, which means that it 
is necessary to scroll down to the bottom of the page with the cursor to find and 
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use it. In other words, access to the main information about the journal (About 
LLT, Subscribe, Information for Contributors, Masthead, Archives) is hidden from 
the immediate view of the web-user unless s/he scrolls the page down. This is 
particularly awkward because access to the previous issues is given through the 
hotword Archives at the very bottom of the homepage. Not only is the menu 
containing the main links of the page hidden to the viewer at first, but also it is 
written in a fairly small (if bold) typeface. 
 
Articles: the audience addressed 
 
All articles and contributions can be opened in HTML or opened and 
downloaded as PDF files. They can be accessed either from the links of the 
homepage or by finding the issue and the article through the Archives page. 
When using the search engine, the HTML version will be given first. Since the year 
2000 whole issues of the journal can be downloaded in PDF. 
 
The contributions are highly academic, but also extremely clear due to the 
general policy of the journal to publish articles which should be “accessible to a 
broad audience of language educators, including those individuals who may 
not be familiar with the particular subject matter addressed in the article” 
(Information for contributors). The majority of the articles do indeed adhere to 
this principle and, in my opinion, are both academic and clearly explained and 
structured. 
 
The journal deals with a variety of language learning aspects (e.g.: 
communication theory, discourse analysis, listening, vocabulary): the full list can 
be found clicking Archives (bottom of the homepage) and Topic. Some special 
issues deal with one specific theme: some examples are Literacies and 
Technologies (4, 2, September, 2000), Computer-Assisted Language Testing (5, 2, 
May 2001), etc. 
 
Conclusion 
 
LLT is a very authoritative and enriching source of critical ideas about the 
influence of technology on EFL/ESL. The journal, while viewing technology as an 
asset for learning and teaching, is not uncritical towards the difficulties that 
technological changes bring about in the life of learners and educators. 
The academic origin and aims of the publication do not imply an esoteric use of 
technical terminology, but, rather, the journal offers an interesting and informed 
voice discussing outcomes, drawbacks, limits, potentialities and future 
perspectives of the very medium which allows the journal to reach its readers / 
users. The free access on line, the simplicity of the layout and search facilities, 
the speed of the downloading process and the flexibility of hyperlinks make the 
journal a tool far easier and more flexible to consult and read than any journal 
issued in print. 
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